美國(guó)的生活,人工是昂貴的,一切講求自助。自助洗衣、自助加油……還有那道道香滋油滑的自助餐。
走出地鐵站,夏日烈陽(yáng)橫空高掛。陰霾許久的城市也正如同此刻他的心情,一下子明亮喧鬧了起來(lái)!半y得一個(gè)好天!”心里這么想著,路上的人流已將他撞了幾回。趕緊閃進(jìn)路口一家自助餐店,“今天的晚餐就在這解決了吧!
自助餐店里光線(xiàn)明亮,身著圍裙的工作人員正在餐臺(tái)后忙著整理一盤(pán)盤(pán)的菜肴,時(shí)不時(shí)地敲打手中的鍋鏟鍋勺,發(fā)出叮當(dāng)響聲。掛在墻頭的音箱正播放著鄧麗君的《小城故事》,他覺(jué)得有如身處臺(tái)北夜市,有股親切感,但又有點(diǎn)不真實(shí)。老板娘雙手操著鐵夾、鐵勺,直著嗓子招呼陸續(xù)走進(jìn)店門(mén)的客人:“請(qǐng)進(jìn),請(qǐng)進(jìn)。堂食,還是外帶?”堂食區(qū)里,落座的客人稀稀落落,但排隊(duì)的隊(duì)伍卻拉得老長(zhǎng)。
他站在隊(duì)伍里,依著打飯姑娘的口令,付了錢(qián),順著餐臺(tái)把餐盤(pán)慢慢地向前推進(jìn)。聽(tīng)見(jiàn)前后的客人急切地點(diǎn)完四道菜,自己也無(wú)心再精挑細(xì)選,手指胡亂朝向幾樣菜色點(diǎn)了點(diǎn),轉(zhuǎn)身才發(fā)現(xiàn)剛才還空蕩蕩的桌椅上已塞滿(mǎn)了正埋頭努力進(jìn)食的各路人馬。
好不容易在夾縫中找到一個(gè)空位,他把餐盤(pán)高高舉過(guò)頭頂,側(cè)身越過(guò)其它客人的脊背,左手還騰空去扶了扶湯杯,深怕一個(gè)不留神,湯倒灑出來(lái),或?yàn)R到別人頭上。
小小一張四方桌坐滿(mǎn)四人,對(duì)面坐的壯漢正大口塞進(jìn)盤(pán)中最后的一塊煎蛋,滿(mǎn)足地咀嚼著。隔鄰的人也埋頭專(zhuān)心地將食物送進(jìn)嘴里,誰(shuí)都沒(méi)注意到他的闖入,反而是他有些不知如何下筷。單身的他早已習(xí)慣了一個(gè)人獨(dú)自占領(lǐng)整個(gè)餐桌,突然要在陌生人面前大嚼大咽的,還真有些不自在。雖然同桌其它人連眼皮都沒(méi)抬起來(lái)瞧他一眼。
低頭才扒了兩口,鄰座的女娃“哇”地一聲大哭了起來(lái),一位身懷著六甲的婦女似無(wú)旁人地喝罵:“趕快吃!不許玩!”說(shuō)著還不忘順手把滿(mǎn)滿(mǎn)一匙飯菜塞進(jìn)女孩的嘴里。母親權(quán)威的眼神震住了小女孩,上下牙齒急忙在鼓滿(mǎn)的口腔里活動(dòng)。
這個(gè)場(chǎng)景讓他感到很熟悉,眼前畫(huà)面隱現(xiàn)出童年自家的餐桌──“多嚼嚼,不要停”,多耳熟呵!發(fā)生在自家里,出自阿母的口中。今天在這里聽(tīng)到這么熟悉的話(huà)語(yǔ),令他有些時(shí)光錯(cuò)亂之感。
曾經(jīng)他也被母親這么灌食過(guò);曾經(jīng)他也只管伸出雙臂讓母親為他穿衣;曾經(jīng)他也這么哭鬧著、嫌棄著母親的嘮叨和霸道……,而如今這些都離他好遠(yuǎn),遠(yuǎn)得連747巨無(wú)霸也無(wú)法載回那童年的呵護(hù)。
他將喝空的湯杯放回狼籍的餐盤(pán),起身走向柜臺(tái),把滿(mǎn)是殘湯剩菜的盤(pán)子遞給女服務(wù)員;“前面,前面,自己丟到前面的圾垃桶去!迸⻊(wù)生不耐地回答,用戴著透明塑料手套的手揮了揮。他會(huì)了意,這原本就是家自助餐店嘛,一切都得自助。
他再度端起盤(pán)子,迎著刺眼的夕陽(yáng)余暉,踱向門(mén)邊。室外陽(yáng)光依舊耀眼,在他吃完這頓自助餐之后。(摘自美國(guó)《世界日?qǐng)?bào)》 石語(yǔ)年 寄自紐約)