4月里春光正好，年過70歲的上海原子核研究所研究員石雙惠在病后休養(yǎng)中接受了記者采訪。去年夏天他生了一場(chǎng)大病，經(jīng)9個(gè)多月手術(shù)治療與休養(yǎng)闖過生死關(guān)。聽說要采訪1978年去美國進(jìn)修的首批訪問學(xué)者，他極力支持。雖有語言障礙，肢體也不靈便，但他思維清晰，在親屬、學(xué)生協(xié)助下接受了這場(chǎng)“特殊采訪”。

　　“真沒想到能去美國學(xué)習(xí)”

　　石雙惠1935年出生于河北饒陽縣一個(gè)農(nóng)民家庭，后來投靠親友到北京四中讀初、高中，畢業(yè)后被選派去蘇聯(lián)留學(xué)，妻子姚小翠就是他在莫斯科大學(xué)留學(xué)的同學(xué)。剛?cè)ヌK聯(lián)時(shí)石雙惠讀哲學(xué)系，姚小翠讀歷史系，后來周總理指示，留蘇學(xué)生應(yīng)主要學(xué)理工科、自然科學(xué)，學(xué)習(xí)了一年后，他們這批同學(xué)紛紛“改行”，石雙惠和姚小翠都改學(xué)物理，并且都是當(dāng)時(shí)的學(xué)習(xí)尖子。在那個(gè)充滿激情、理想的年代，他們刻苦學(xué)習(xí)，時(shí)刻準(zhǔn)備報(bào)效自己的祖國。

　　1963年，石雙惠大學(xué)畢業(yè)到莫斯科杜伯納物理實(shí)驗(yàn)室工作。由于中蘇關(guān)系惡化，一年后石雙惠回國被分配到上海原子核研究所從事科研。本來石雙惠的專業(yè)科研是比較前沿的，但“文革”一來，科研環(huán)境漸漸封閉，以至十多年后，在已知曉的2000多個(gè)核素的專業(yè)領(lǐng)域里，竟沒有一個(gè)中國的發(fā)現(xiàn)者。

　　1978年6月23日，鄧小平作出大規(guī)模派遣留學(xué)生的指示。石雙惠為此感慨：“真沒想到自己能去美國學(xué)習(xí)！對(duì)個(gè)人是幸運(yùn)，對(duì)國家是機(jī)遇，這是鄧小平的高瞻遠(yuǎn)矚，也是中國科技走出封閉的一個(gè)起點(diǎn)�！笔�雙惠回想，接到去美國進(jìn)修的通知，他心里高興但不緊張，高興的是有這么一個(gè)極好機(jī)會(huì)，一定要不辱使命；不緊張是因?yàn)橛羞^留蘇經(jīng)歷，心理上能承受，家人很支持。

　　“美國人民對(duì)我們十分友好”

　　石雙惠妻子姚小翠回國后先到北京，后調(diào)至上海航天科研單位工作。她向記者補(bǔ)充說，“石雙”——留蘇時(shí)大家對(duì)他省略了“惠”而這樣稱呼——其實(shí)從小到大“一直住宿舍”，成了家也是住在遠(yuǎn)離上海市區(qū)的嘉定研究所宿舍，每逢星期日坐班車回家一次，所以他去美國沒感到有什么不適應(yīng)的。

　　到了美國以后，石雙惠和上海生化所的龔祖勛來到加州大學(xué)伯克利分校，雖然專業(yè)不同，但他倆共租一間公寓，是“兩人住的宿舍”，條件比國內(nèi)宿舍好多了。初來乍到，接觸美國先進(jìn)的科研設(shè)備和優(yōu)裕的生活環(huán)境，他們對(duì)微波爐、脫排油煙機(jī)等生活用具感到非常新奇，但盡管這樣，他們的生活還是很簡單的。

　　石雙惠和龔祖勛同住一起卻不常照面，各自都在實(shí)驗(yàn)室里工作到晚上十一二點(diǎn)鐘，甚至更晚。中國駐美大使館領(lǐng)導(dǎo)、使館人員非常關(guān)心這些赴美學(xué)者，后任中國駐美國大使的韓敘常來看望，詢問生活上需要什么幫助。有次聽到反映在宿舍看不到電視，韓敘立即吩咐配上電視機(jī)。為了幫助學(xué)者們掌握好英語，使館還給每人發(fā)一臺(tái)袖珍錄音機(jī)，讓大家喜出望外。

　　在美期間，許多人給予無微不至的關(guān)心，像陳省身、田長霖等名師大家，都給訪問學(xué)者不少真誠幫助，其中有對(duì)華人關(guān)先生夫婦對(duì)他們關(guān)愛有加，經(jīng)常在節(jié)假日請(qǐng)他們到家里做客。美國人民和不少商界領(lǐng)袖、政壇要人、新聞?dòng)浾�，�?duì)首批訪問學(xué)者表現(xiàn)出極大熱忱。美國人民的坦誠、直率、友好，包括思想開放、敢于發(fā)表意見，對(duì)石雙惠影響深刻。

　　“最大收獲是創(chuàng)新科研思路”

　　石雙惠的兒子石勁松已逾不惑之年，在浦東張江高科技園區(qū)工作。他回憶當(dāng)年父親去美國時(shí)說，那時(shí)他剛好讀完小學(xué)，記得父親總是一門心思讀外語，家務(wù)事幾乎由外婆和媽媽包攬。石勁松最擔(dān)心父親“到底會(huì)不會(huì)回來”？因?yàn)楦赣H稍有閑暇會(huì)帶他到南京路看連環(huán)畫、吃芝麻糊，如果父親不在就太有缺憾了。“父親為人非常好，一輩子搞科研、帶學(xué)生，從來沒想到自己的名利地位，也不為個(gè)人和家里撈好處，上世紀(jì)90年代他擔(dān)任研究所常務(wù)副所長，對(duì)科研抓得嚴(yán)格、嚴(yán)謹(jǐn)�！笔�雙惠的研究生、現(xiàn)任研究所黨委書記李燕說：“他總是很謙和、樸實(shí)、認(rèn)真，即使在退休多年、生病之前，他還在從事氣泡核聚變的相關(guān)研究�！�

　　從事科研不能近視、斜視和好高騖遠(yuǎn)，這是石雙惠的人生體會(huì)。他說在美國學(xué)習(xí)的最大收獲，是活躍思維方式、創(chuàng)新研究思路，看看人家怎么搞科研、怎樣想問題、怎么組織討論、怎樣捕捉前沿課題�？蒲械谋拘栽谟趧�(chuàng)新，這為石雙惠回國后的科研打下了扎實(shí)基礎(chǔ)和開闊了視野。1992年，石雙惠與同事、學(xué)生一起首次合成新核素“鉑-202”，為核結(jié)構(gòu)理論預(yù)言的驗(yàn)證提供證據(jù)，并在國際權(quán)威雜志上發(fā)表論文，此后獲得1999年度國家自然科學(xué)獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)。

　　人世滄桑，歲月如流。石雙惠有許多話要講，對(duì)祖國的未來魂?duì)繅?mèng)繞，對(duì)留美回憶悲喜交加，可惜眼下他難以用語言細(xì)細(xì)表達(dá)。他概括地表示，科學(xué)道路崎嶇漫長，只有備嘗艱辛險(xiǎn)阻、親身體會(huì)失敗與成功的人，才會(huì)有真正的刻骨銘心的感悟。(管志華）