早上六點(diǎn)多鐘，巴黎的天就已大亮了，雖說(shuō)剛剛醒來(lái)的都市還有些慵懶，不過(guò)，路邊的食品店、咖啡館卻一家家地開門了，放在店門口的招牌上寫著各種各樣的套餐。送報(bào)紙的人穿梭著，把一沓沓的報(bào)紙送進(jìn)店里，那都是些免費(fèi)報(bào)紙，廣告居多。八點(diǎn)的時(shí)候，地鐵站已經(jīng)很熱鬧了，一輛輛列車忙碌著開往四面八方，預(yù)示著一天的生活就此開始。巴黎的地鐵車廂已顯得老舊，但卻是從從容容的，不擁不擠，風(fēng)度依然。

　　對(duì)觀光客來(lái)說(shuō)，不管是游覽何處名勝，九十點(diǎn)鐘的光景總是最適宜的。所以，這個(gè)時(shí)候，凡是有風(fēng)景的地方，都已游人如織。去埃菲爾鐵塔最好不要直接將車子開到鐵塔下面，而是從塞納河上的大橋走過(guò)去，眺望河岸邊那些大理石砌成的樓宇，抑或塞納河本身，也是一道美景。登埃菲爾鐵塔的隊(duì)伍總是排得最長(zhǎng)，讓人想見1889年世界博覽會(huì)在這里舉行時(shí)該是怎樣的人山人海。另一處長(zhǎng)隊(duì)是在巴黎圣母院。參觀教堂的底層可自由出入，但要攀上樓去就得排隊(duì)了，隊(duì)伍很長(zhǎng)，但很安靜，一位瘦瘦的老人挨個(gè)送你一份參觀指南，各種語(yǔ)言都有，且顏色不同，簡(jiǎn)體中文版是鮮艷的橙黃色；而當(dāng)身著舊時(shí)盛裝的騎兵衛(wèi)隊(duì)氣勢(shì)不凡地從身邊經(jīng)過(guò)，排隊(duì)的人一律側(cè)過(guò)臉行著注目禮。看凱旋門，可以看它的雄偉；看埃菲爾鐵塔，除了雄偉，還可以看它的精湛；但是，看巴黎圣母院，同樣有雄偉，有精湛，卻已不僅僅是用眼睛看的了，我的內(nèi)心是震撼的，我體會(huì)到一個(gè)人，乃至一個(gè)民族宏大的架構(gòu)。

　　在香榭麗舍大街散散步，然后在咖啡館擱在路邊的椅子上坐下來(lái)，喝一杯咖啡，看滿大街由不同膚色的人組成的人流，濃郁的香味里漂浮起時(shí)尚的氣息。都說(shuō)巴黎很浪漫，連天氣都是這樣。我到達(dá)市政廳廣場(chǎng)時(shí)，剛好下起了大雨，連忙躲到路邊大樓的底下。雨好大，但那是太陽(yáng)雨，陽(yáng)光透過(guò)樹枝，在孩子們玩的旋轉(zhuǎn)木馬的艷麗背景下，把豆大的雨點(diǎn)映照得亮晃晃的。天色還早，便趕去拉雪茲神甫墓地，想看看肖邦、巴爾扎克、普魯斯特、王爾德、伊莎多拉·鄧肯，不料，卻被告知關(guān)門了，看看表，已是晚上六點(diǎn)，但太陽(yáng)正高照著呢，忽然就沒了時(shí)間感。

　　那就去盧森堡公園吧。聽說(shuō)，天氣好的時(shí)侯，巴黎的老老少少都會(huì)涌到占地23公頃的盧森堡公園，去讀書、休息和享受日光浴。的確，這個(gè)公園夠大，人也夠多，但卻是出乎意料的寧?kù)o，無(wú)數(shù)的人們圍坐在層巖、樹林和湖水邊，沒有一絲的喧鬧聲，許多人的手里都捧著一本厚厚的書，我相信那都是長(zhǎng)篇小說(shuō)。連情侶們的喃喃私語(yǔ)也是多余的了，此時(shí)，寧和是最高境界的享受。好像所有的人都忘記了時(shí)間，只有北邊參議院大鐘的指針在默默地行走。一直到九點(diǎn)多鐘，暮色才一點(diǎn)點(diǎn)地撒落下來(lái)。

　　巴黎的白天是如此漫長(zhǎng)，怪不得人們可以從容不迫地做許多事情，而當(dāng)夜幕垂下的時(shí)候，巴黎并未就此消停，璀璨的夜生活剛剛拉開帷幕。我去了左岸，聽各色藝術(shù)家坐在星光下談?wù)摪滋斓膫髌�。（�?jiǎn)平 文/攝）