五四運(yùn)動(dòng)，光芒萬(wàn)丈
五四運(yùn)動(dòng)，打倒孔家店，打倒的只是店，不是孔子�？鬃影踩唬鬃訜o(wú)恙。當(dāng)時(shí)的非圣疑古，表面上是傳統(tǒng)中斷，其實(shí)是傳統(tǒng)重建。它對(duì)中國(guó)新學(xué)術(shù)，有不可估量的貢獻(xiàn)。西方科學(xué)的引入，自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)和軍事學(xué)，全面占領(lǐng)。人文學(xué)術(shù)，也革舊鼎新。從舊經(jīng)史之學(xué)到新史學(xué)，從舊子學(xué)到中國(guó)哲學(xué)史或思想史，從舊集部之學(xué)到新文學(xué)，革新是全面的。
中國(guó)的新學(xué)術(shù)，不光是靠點(diǎn)滴積累，一磚一瓦往起壘，更重要的，是文化立場(chǎng)的突破。
五四有兩個(gè)遺產(chǎn)，和胡適有關(guān)。
第一，是以顧頡剛為代表的疑古運(yùn)動(dòng)。這個(gè)運(yùn)動(dòng)，很多人都認(rèn)為是中國(guó)史學(xué)現(xiàn)代化的標(biāo)志。它和胡適的影響直接有關(guān)。胡適和顧頡剛，都很重視崔東壁，但顧明確指出，他和崔氏不一樣。崔東壁尊孔衛(wèi)道，他不是。正因?yàn)椴皇�，所以顧先生才敢懷疑圣人，懷疑孔子時(shí)代的圣人(堯、舜、禹)。這是了不起的突破。雖然，在方法上，顧先生沿襲了崔氏的方法，沒(méi)有反省這類(lèi)方法的不足�？紦�(jù)是為了保衛(wèi)孔子的道，并不是純粹的方法，里面也有意識(shí)形態(tài)。
第二，是中國(guó)哲學(xué)史的建立。胡適的《中國(guó)哲學(xué)史大綱》，舍上古圣人不談，直接講諸子，直接講老、孔，當(dāng)時(shí)人以為學(xué)問(wèn)不足，但他的路是對(duì)的。這書(shū)是真正的開(kāi)山之作。胡適之后，馮友蘭是大家，書(shū)比他多也比他厚。胡不講六家，馮講；胡否認(rèn)王官，馮加限制而肯定；胡以老在孔前，馮以老在孔后。這些分歧，現(xiàn)在也還是爭(zhēng)論的話題。一般認(rèn)為，這門(mén)學(xué)問(wèn)，馮氏才是真泰斗。我的看法不一樣。我認(rèn)為，胡適的考證誠(chéng)多可商，但文化立場(chǎng)，占位卻比馮氏高。第一，他強(qiáng)調(diào)，中國(guó)哲學(xué)史，不能用西方哲學(xué)史的概念和框架來(lái)剪裁，馮氏反之；第二，他是把孔子從圣人的位子上請(qǐng)下來(lái)，和諸子平起平坐，馮氏卻是尊孔派。即使今天，胡適的看法也是解毒劑。
五四代表的新文化，后來(lái)分為兩叉。1949年后，更被海峽隔絕，判若兩個(gè)世界。
厚誣五四，是數(shù)典忘祖。
近年，余英時(shí)說(shuō)，郭沫若抄錢(qián)穆，引起軒然大波。錢(qián)穆和郭沫若，分屬不同的營(yíng)壘，分屬海峽兩岸各一邊。他們的政治立場(chǎng)和為人怎么樣，可以另外評(píng)價(jià)。政治觀點(diǎn)不同，當(dāng)然不一樣。但他們倆，學(xué)術(shù)成就怎么樣？自有公論。錢(qián)穆，學(xué)問(wèn)太舊，格局太小，根本無(wú)法和郭沫若比。中央研究院選第一屆院士，他們對(duì)郭沫若的政治立場(chǎng)很不滿，但學(xué)問(wèn)沒(méi)商量，還是承認(rèn)，照樣提名。傅斯年說(shuō)了，只要不是漢奸。
其實(shí)，學(xué)術(shù)就是學(xué)術(shù)，即使羅振玉的書(shū)，我們也要讀。他有學(xué)問(wèn)，還是有學(xué)問(wèn)。
這才是公允的看法。
說(shuō)經(jīng)典閱讀
說(shuō)起讀古書(shū)，我們會(huì)想起魯迅。
關(guān)于讀古書(shū)，魯迅說(shuō)過(guò)逆耳的話，那是忠言。有人說(shuō)，他自己讀了很多古書(shū)，卻反對(duì)讀古書(shū)；不讓別人讀，自個(gè)兒躲起來(lái)悄悄讀。我讀過(guò)魯迅的書(shū)，他的想法沒(méi)這么簡(jiǎn)單。
第一，他說(shuō)，要少看或不看中國(guó)書(shū)，多看外國(guó)書(shū)，主要是為了樹(shù)立新學(xué)的地位。他并沒(méi)說(shuō)，絕對(duì)不許讀古書(shū)，而只是說(shuō)，新書(shū)和舊書(shū)，還是以新書(shū)為主，舊書(shū)最好擱一邊兒，當(dāng)務(wù)之急，還是讀新書(shū)。今天的中國(guó)，也是這個(gè)格局，我看不能反過(guò)來(lái)。就像中醫(yī)，保護(hù)中醫(yī)我同意，但用中醫(yī)代替西醫(yī)或領(lǐng)導(dǎo)西醫(yī)，我看沒(méi)人會(huì)同意。
第二，他說(shuō)，讀經(jīng)不能救國(guó)，這也是對(duì)的，今天我也這么看。
第三，他說(shuō)，與其讀經(jīng)，不如讀史，與其讀正史，不如讀野史，看看中國(guó)的歷史有多么爛，我看也很有深義。世界歷史學(xué)的趨勢(shì)，日益重視生活史、口述史。野史正是生活史、口述史。其實(shí)，子學(xué)的地位比從前高，也是順理成章。
第四，他說(shuō)，要治國(guó)學(xué)，也不能像過(guò)去那樣治，而是像王國(guó)維那樣治。很多古書(shū)的研究變成專(zhuān)家之學(xué)，也是勢(shì)所必然。它不再走進(jìn)千家萬(wàn)戶，我看沒(méi)什么不好(西方早就如此)。
古書(shū)是一種文化結(jié)構(gòu)。五四以來(lái)，這個(gè)結(jié)構(gòu)被顛覆，非常合理，非常正常。
中國(guó)文化，博大精深，絕不是一個(gè)儒字所能概括。中國(guó)典籍，經(jīng)史子集，也絕不是一個(gè)經(jīng)字所能概括。
現(xiàn)在，很多自己都讀不懂經(jīng)書(shū)的大人，卻瘋狂鼓吹讀經(jīng)，甚至鼓吹少兒讀經(jīng)，我是不以為然的。少兒讀經(jīng)，不是讀《詩(shī)》、《書(shū)》一類(lèi)經(jīng)。《詩(shī)》、《書(shū)》，連教授也啃不動(dòng)。他們所謂經(jīng)，是《三字經(jīng)》這樣的經(jīng)，其實(shí)是蒙學(xué)課本，可笑。
我在北大開(kāi)經(jīng)典閱讀課，不是讀傳統(tǒng)意義上的經(jīng)典，而是以“鬼子”為榜樣，讀他們理解的四大經(jīng)典：讀《論語(yǔ)》，讀《老子》，讀《孫子兵法》，讀《周易》經(jīng)傳。我覺(jué)得，這樣安排更合理。
一是這四本書(shū)最有思想性，最有代表性。二是它們的篇幅比較合適，別的子書(shū)太大。
總之，古書(shū)可以讀，但不必是過(guò)去的讀法。
