文／ 蕭寧遠(yuǎn)
北兵馬司胡同位于西城區(qū)，西起西單與西四之間，與之相鄰的棉花胡同則隸屬西城區(qū)，從地理位置上看，北兵馬司胡同屬于北京的東西城交界處。今天的北兵馬司胡同和北京城的大多數(shù)胡同一樣看起來平實安逸，甚至有些沒落。要知道，47年前這條胡同曾因一位名人而名噪京華，他就是被譽(yù)為四大名醫(yī)之首的傳奇醫(yī)生蕭龍友先生，他的故居及醫(yī)寓就坐落現(xiàn)北兵馬司胡同57號，原22號。
蕭龍友(1870-1960)，本名方駿，字龍友，別號“蟄蟄公”，“息園老人”，“息翁”，解放后改號為“不息翁”。祖籍江西吉安，于1870年2月13日出生于四川雅安學(xué)署。蕭龍友自幼天資聰穎，又承庭訓(xùn)極嚴(yán)，因此，在青年時代求學(xué)于成都尊經(jīng)書院期間，常常以成績優(yōu)異而名列前茅，經(jīng)常得到賞銀，深受師長和學(xué)友們的贊頌。那時，由于他的母親長年有病，因此他經(jīng)常翻閱古醫(yī)典籍，并且親自到藥店向人求教醫(yī)藥常識。時間長了，他對中草藥的知識便多了起來。也正是在這一時期，蕭龍友的古文水平不斷提高，中醫(yī)理論知識不斷豐富，為他以后自學(xué)中醫(yī)打下了扎實的基本功。1892年，川中霍亂流行，省會成都日死八千人，街頭一片凄涼，棺木銷售一空。很多醫(yī)生因懼怕傳染，不敢醫(yī)治。正在尊經(jīng)書院求學(xué)的蕭龍友，年僅22歲，置個人生死于度外，挺身而出，約同陳蘊生沿街巡治，用中草藥進(jìn)行救治，使很多病人轉(zhuǎn)危為安，人稱“萬家生佛”。經(jīng)此一事，蕭龍友聲譽(yù)鵲起。
清光緒23年(1897)，蕭龍友離開四川赴京朝考，獲丁酉科拔貢，即以拔貢生考取南學(xué)教習(xí)，教滿以知縣分赴山東候補(bǔ)。歷任嘉祥、鉅野、淄博、濟(jì)陽等地知縣，后升知府。辛亥革命后于1914年由山東都督府奉調(diào)入京，任財政部機(jī)要秘書、農(nóng)商部參事、實業(yè)債券局總辦、國務(wù)院參事等職。蕭龍友進(jìn)入仕途后，雖在官場，卻從未間斷研究醫(yī)學(xué)。他的視野很開闊，不僅精研中國的醫(yī)學(xué)經(jīng)典，而且瀏覽了當(dāng)時翻譯過來的很多西醫(yī)著作，在公余之暇經(jīng)常給人看病行醫(yī)，頗有療效。所以當(dāng)時的內(nèi)務(wù)部及主管衛(wèi)生機(jī)關(guān)即聘請蕭龍友為考試中醫(yī)士襄校委員，并因而取得了醫(yī)師資格。
蕭龍友數(shù)十年宦海浮沉，自感于國于民無益，更加深了他從醫(yī)的決心。1928年，民國政府南遷后，蕭龍友毅然棄官行醫(yī)，正式開業(yè)。蕭龍友先生治病素以診斷高明而為人所敬重。在醫(yī)療上他既全力以赴，卻從不吹噓。能治者則治，不能治者則治。蕭龍友曾為袁世凱、孫中山、梁啟超、段祺瑞、吳佩孚等名人看過病，都給予了實事求是的診治。
1916年5月，袁世凱病危，其長子袁克定邀請蕭龍友先生入總統(tǒng)府為其診斷。蕭大夫切脈后，斷定袁的病為尿毒癥，必須服藥靜養(yǎng)，但袁的次子袁克文卻堅信西醫(yī)。弟兄倆意見不合，袁世凱的妻妾十余人也六神無主。延至6月6日，這個做了83天短命皇帝的袁世凱終于一命嗚呼！事后，蕭大夫?qū)θ苏f，袁世凱內(nèi)外交困，走投無路，活在舉國上下一致的聲討中，而尿毒癥又必須靜養(yǎng)，以袁世凱當(dāng)時的心情又怎能靜得下來？他的死也是命中注定，氣數(shù)已盡了！
1924年，孫中山因國是大計帶病北上，病情日趨嚴(yán)重，請了眾多醫(yī)生均不能斷其病由。經(jīng)友人介紹，請蕭龍友前去為中山先生診病。蕭龍友為中山先生診視后，斷為病之根在肝，因知病已入膏盲，非湯藥所能奏效，故未處方。中山先生病逝后，經(jīng)病理解剖，證實了中山先生所患確系肝癌，說明蕭龍友診斷無誤，一時社會為之轟動。
1929年1月，梁啟超先生患病便血，事前曾赴協(xié)和醫(yī)院檢診。洋醫(yī)診斷為腎上有病，必須手術(shù)切除。梁公放心不下，趨車前往蕭府求診于龍友先生。切脈后，蕭龍友果斷地對梁公說：“閣下腎臟無病，切勿輕信洋醫(yī)的話，應(yīng)該慎重行事，長服所開中藥便可痊愈�！钡汗珗孕盼麽t(yī)，仍赴協(xié)和醫(yī)院手術(shù)，果不出蕭龍友所料，梁啟超先生最終還是死于洋醫(yī)的手術(shù)刀下。后經(jīng)病理解剖，梁啟超先生腎完全健康。梁啟超先生的公子梁思成教授于治喪時，在訃告后所撰梁啟超先生傳略中，將治療的全過程予以披露，痛斥了庸醫(yī)殺人的罪行。
北京皇城根街陳同孫先生的夫人因產(chǎn)后虛弱，病情十分危急，好多醫(yī)生已感到束手無策，便請來蕭大夫為之診脈。經(jīng)仔細(xì)望、聞、問、切之后，尚未處方，這時陳同孫夫人的堂妹子正騎自行車下學(xué)歸來，聽說名醫(yī)來看病，便順便診診脈，說是月事一兩個月沒來了。蕭大夫給這位小姐把了脈后，乘無旁人時，很輕聲而又很肯定地對同孫先生說：“尊夫人的病，別看十分嚴(yán)重，包在我身上。只是小姐的病不大好治……”
陳同孫先生聽了很吃驚，忙問為什么。
蕭大夫回答說：“治療晚了，體內(nèi)的淤血藥力已經(jīng)打不開了。”
送走蕭大夫，陳同孫先生半信半疑。一個躺在床上已經(jīng)奄奄一息，倒不要緊；一個尚騎著腳踏車上學(xué)，倒十分危險。這如何令人相信呢？
精確的診斷等于科學(xué)的結(jié)論。當(dāng)時說這話時是端午節(jié)前后，不久就炎夏來臨，學(xué)校放暑假。已是臥床不起的陳夫人在蕭大夫多次診治處方服藥后漸漸好了起來。而那位小姐卻在暑假中日漸面黃肌瘦，秋季開學(xué)便病臥床頭，果然在陰歷八月上旬去世了。
由于蕭龍友醫(yī)道精妙，在古都北京，他的大名婦孺皆知，受到各階層人士的推崇和信賴，被譽(yù)為北京四大名醫(yī)之冠。當(dāng)時有一句話?押“南有陸淵雷，北有蕭龍友。”連當(dāng)時北京醫(yī)院的德國醫(yī)學(xué)博士狄博爾，對蕭大夫的醫(yī)術(shù)也相對看好。如遇到他們所謂的疑難雜癥，總是要邀請蕭大夫去他們醫(yī)院會診。在這之前，中醫(yī)師能進(jìn)入西醫(yī)院會診，尚無先例。
蕭龍友先生1914年由山東濟(jì)南奉調(diào)入京后，幾經(jīng)搬移，最后選中北兵馬司胡同57號?穴原22號?雪這所宅院，從此在這里居住了五十多年。直到1960年10月，他的子孫們才陸續(xù)搬出這所宅院，而后將其捐獻(xiàn)給國家。當(dāng)年，這棟宅院是由前后四座四合院組成，春天，前院的古老的紫藤蓋滿了庭院，花開如瀑，串串垂掛，璀璨奪目。唐代詩人李白詩云：“紫藤掛云木，花蔓宜陽春，密葉隱歌鳥，香風(fēng)流美人”。是對當(dāng)時院子里景色最生動的寫照。夏季，花退葉繁，蔽日生蔭，層層綠葉遮擋著驕陽，枝葉茂盛猶如傘蓋，給全院帶來陣陣涼爽，成為家人納涼的好去處。后院的那棵有300多年歷史的棗樹飄滿了醉人的花香。秋天，棗樹上掛滿了沉甸甸的果實，此樹目前屬于國家一級古樹。1928年，蕭龍友先生正式棄官掛牌行醫(yī)。醫(yī)寓就設(shè)在這所宅院中。從院門看，“蕭龍友醫(yī)寓”與當(dāng)時的普通人家并無分別，只是在門坊上掛了一塊小木牌，上面親筆寫了“蕭龍友醫(yī)寓”五個不很大的字，木牌為醬紅色底，綠色字。當(dāng)別人問蕭龍友先生為何不掛大牌匾和在屋中掛錦旗時，他總是回答?押只要自己有了真才實學(xué)，不怕別人找不上門來。別看只掛了一塊小小的牌匾，可這在當(dāng)時的老北京卻是間轟動的事件，北京城的老話“嚴(yán)菊朋下海，蕭龍友掛牌”說的就是此事。宅子的院門口從醫(yī)寓掛牌起就移栽了一排古銅色的槐樹，蒼老遒勁，充滿生機(jī)。蕭龍友先生中年時居住在后院，晚年時居住在前院的北房，看病的醫(yī)室則一直在前院的平房內(nèi)。每天早晨患者坐在門房里排起很長的隊，按號就診。蕭龍友先生70歲以前看病基本上都親自開方，因他的字寫得非常漂亮，有不少病家把他的處方收藏起來，有的又裱起來作為書法作品。更有甚者出高價收購蕭龍友先生的處方，一方面從處方中探討蕭龍友的醫(yī)術(shù)，一方面也是為了珍視他的書法。
1930年，還是在北兵馬司的胡同的大院里，蕭龍友和孔伯華商議自籌資金創(chuàng)辦了“北京國醫(yī)學(xué)院”，培育中醫(yī)后繼人才。新中國成立后，蕭龍友雖年已八旬，仍是念念不忘中醫(yī)事業(yè)。1954年9月，蕭龍友在第一屆全國人民代表大會發(fā)言時提出設(shè)立中醫(yī)學(xué)院，培養(yǎng)中醫(yī)人才的建議。1956年，國家采納了他的建議，成立了北京、上海、廣州、成都四所中醫(yī)學(xué)院。
“七•七”事變后，北京淪陷。蕭龍友先生拒絕為日本人看病，自己摘掉了“蕭龍友醫(yī)寓”的牌子，并將自己的號改為“息翁”，天天在北兵馬司胡同的院子里閉門不出。這期間，蕭龍友先生經(jīng)常在家里舉行詩會，參加者多為國民黨前教育部長傅增湘、著名社會活動家夏仁虎、著名繪畫大師齊白石等名流，他們的到來經(jīng)常為北兵馬司胡同增色不少。
1949年，新中國成立，蕭龍友先生雖是人到暮年，卻壯心不已，除擔(dān)任全國第一、二屆人民代表，還歷任中醫(yī)研究院名譽(yù)院長、中國科學(xué)院學(xué)部委員等職，為中醫(yī)事業(yè)的發(fā)展盡心盡力。1960年，蕭龍友病逝，享年90歲。
蕭龍友先生逝世后，北兵馬司胡同22號院并沒有因此而沒落，蕭龍友先生的家人依然在大院中平靜地生活著，這樣的生活僅僅維持了六年。1966年6月初的一天兵馬司胡同59號院籠罩在一片恐怖的氣氛中，紅衛(wèi)兵在胡同里面破四舊，打砸之聲由遠(yuǎn)及近，仿佛隨時都要破院而入。蕭家的女眷因害怕被抄家，就偷著把家里的舊東西拿到院子中燒掉，可恰恰就是因為燒東西時冒出的濃煙把紅衛(wèi)兵引來，紅衛(wèi)兵沖進(jìn)了院子進(jìn)行了抄家。所幸，蕭龍友先生的關(guān)門弟子張紹重在此之前將蕭龍友先生的醫(yī)案及部分詩稿搶運出院子，免于浩劫。蕭龍友先生是著名的收藏家。也虧著在1960年蕭龍友先生逝世后，按照他的遺愿，后代蕭瑾先生、蕭璋先生將其100多件古代珍貴文物及字畫捐獻(xiàn)給國家故宮博物院，使其在十年浩劫中幸免于難。但當(dāng)代、近代的一些名人書畫被紅衛(wèi)兵抄家時整整燒了半天，全部被毀。
如今，兵馬司22號院已改為59號院，成為了名副其實的大雜院，早已沒有了當(dāng)年的氣派與繁華，從院內(nèi)隨時可見的私搭小廚房中飄起的炊煙讓它與周圍的大雜院看起來一樣的平和樸實。只是，院中那顆300多年的棗樹和院門口那排狀如虬龍盤怒的古樹依舊傲然挺拔，仿佛在向過往的人們講述著這座大院不平凡的昨天。
