訪菲律賓歸僑謝培養(yǎng)：人生為戲 戲如人生（組圖）

　　謝培養(yǎng)／口述 韓惠彬 林小宇／撰文

　　謝培養(yǎng)，男，菲律賓歸僑，90歲，退休前任職于福安地區(qū)畬族歌舞團(tuán)。

　　每逢節(jié)慶時(shí)，菲律賓馬尼拉的街上總是熱鬧非凡，各家各戶會(huì)把家里能敲響的東西都拿來當(dāng)樂器，一邊敲，一邊喊一些祝福的話，祈求生活幸福，那畫面好似一出聯(lián)歡大戲。年幼的我，也像追著看戲一樣在大人背后追逐著，享受節(jié)日的氛圍。成年后，我因緣際會(huì)走上了戲劇這條路，也由此拉開了我如戲的人生序幕。

　　一

　　我祖籍是福建省南安市碼頭鎮(zhèn)，父親木工出身，12歲時(shí)被廈門的祖父收養(yǎng)，之后隨祖父到了菲律賓，祖父在馬尼拉一棟樓里開油廠，父親開布店。母親16歲從泉州到菲律賓，和父親一起住在油廠的樓上。之后我們?nèi)值芎徒憬阆嗬^出生，在馬尼拉組成了個(gè)六口之家。

　　油廠的樓有兩三層，建筑格局和廈門舊式的騎樓很像，我們住在二樓，下雨的時(shí)候，屋檐下的樓道還能躲雨，小時(shí)候被禁足的我也常通過這樓道，循著油香，去看廠內(nèi)工人忙碌榨油的情景。父母親怕我們外出有危險(xiǎn)，很少讓我們出去，偶爾周末時(shí)候，會(huì)帶我們?nèi)惱镞_(dá)公園玩，隔著公園的隔離網(wǎng)，我被公園里的蛇、猴子，還有那只會(huì)吹喇叭的小豬這些新奇的動(dòng)物深深吸引，挪不開眼?，F(xiàn)在想來，那真是段愜意的時(shí)光啊。

　　父親的布店經(jīng)營(yíng)得很好，生意雖不錯(cuò)，但總歸經(jīng)不起有人時(shí)不時(shí)來?yè)寲|西。之后菲律賓漸漸有了亂象，母親也有意回老家，祖父便讓我們一家回國(guó)。1932年，在一個(gè)春暖花開的季節(jié)，5歲的我隨父母親回國(guó)到了廈門，父親花6000元在廈門中山公園100號(hào)買了一棟房子，讓一家暫住了下來。不久，祖父也回國(guó)了，廈門的房子便讓給了祖父，我們回了南安。父親在南安碼頭鎮(zhèn)買了兩家店鋪，其中一家是五金店，自此，我們一家便在南安安頓了下來。我也在南安上小學(xué)、中學(xué)，接受學(xué)校的進(jìn)步教育，學(xué)習(xí)了一些愛國(guó)歌曲。

　　1937年抗戰(zhàn)前，國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)蕭條，父親是一個(gè)勤勞的人，便重返菲律賓謀生，至1945年抗戰(zhàn)勝利后不久才回國(guó)，當(dāng)時(shí)我們?nèi)值芎徒憬惚愫湍赣H一起留在國(guó)內(nèi)。1941年太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，僑匯中斷，母親以一人之力獨(dú)撐這個(gè)五口之家，家里漸入困境。為了不給家里增加負(fù)擔(dān)，1942年底，我中學(xué)畢業(yè)后便報(bào)考了德化師范普師班，學(xué)校雖然離家100多里地，但食宿全由國(guó)家負(fù)擔(dān)，我便安心在德化師范學(xué)習(xí)成長(zhǎng)，也是在這里，我接受了藝術(shù)的啟蒙。

　　二

　　德化師范學(xué)校的文藝隊(duì)很出名，經(jīng)常在各類比賽中得獎(jiǎng)，我也常向隊(duì)里的老師請(qǐng)教，漸漸地，我的音樂素養(yǎng)也得到了提高。1945年底我從南安師范畢業(yè)，應(yīng)聘到南安高蓋鄉(xiāng)第二中心學(xué)校當(dāng)老師。因?yàn)榻虒W(xué)成績(jī)不錯(cuò)，我的課常被作為示范課教學(xué)推廣，推廣的課程也很多，有語(yǔ)文、音樂、歷史等，這些課中，我最喜歡的是音樂課，也常和學(xué)生一起排戲演出。我還記得，有一堂音樂課上，我教學(xué)生們唱《游擊隊(duì)員之歌》，學(xué)生的熱情很高，一堂課下來，教簡(jiǎn)譜就把學(xué)生們教會(huì)了。

　　1948年初，我經(jīng)校方推薦，擔(dān)任南師附小校長(zhǎng)。附小是師范生觀摩教學(xué)和實(shí)習(xí)的基地，我也因此結(jié)識(shí)了不少進(jìn)步青年，其中有一位叫劉惠民，是中共地下團(tuán)員。他看我思想積極進(jìn)步，便在1949年6月發(fā)展我加入地下共青團(tuán)，7月加入閩粵贛縱隊(duì)八支四團(tuán)南安人民游擊隊(duì)，在南安碼頭、高蓋鄉(xiāng)一帶從事地下斗爭(zhēng)。1949年9月，我們聯(lián)合周圍的游擊隊(duì)解放了碼頭鎮(zhèn)。之后由泉州軍管會(huì)介紹到福建人民革命大學(xué)學(xué)習(xí)，當(dāng)時(shí)南安區(qū)解放不久，為安全起見，組織給我開了介紹信讓我搭軍車去福州。不過車位非常緊俏，我就想辦法花了5銀元從泉州坐車到了福州，進(jìn)入福建革命大學(xué)的三部五班就學(xué)，接受革命思想的熏陶。

　　1950年4月，在革大學(xué)習(xí)結(jié)束后，我被分配到閩東福安地區(qū)文工隊(duì)工作。出發(fā)前組織上給我們做思想工作，說福安是個(gè)艱苦的地方，希望我們能夠牢記黨的教誨，不怕吃苦，艱苦創(chuàng)業(yè)。當(dāng)時(shí)年輕氣盛的我們根本沒把苦放心上，我們挎起背包，一路朝氣蓬勃，從福州出發(fā)，邊走邊演，受到了沿途觀眾的歡迎。3天后，我們走到福安，到福安文工隊(duì)辦了報(bào)到手續(xù)。就這樣，我在福安文工隊(duì)走上了戲劇之路。

　　三

　　到福安文工隊(duì)不久，因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)變動(dòng)，不久我就被任命為文工隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)，帶著隊(duì)員下基層慰問演出，積累了豐富的演出經(jīng)驗(yàn)和創(chuàng)作素材。土改結(jié)束后，我被調(diào)到福安地委宣傳科。1954年，我開始負(fù)責(zé)福安地區(qū)的電影、民間職業(yè)劇團(tuán)和社會(huì)文化工作，主抓民間職業(yè)劇團(tuán)的整頓、建立專區(qū)閩劇實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)和搜集少數(shù)民族的歌謠等工作，在1956年選送的13個(gè)參加福建省首屆音樂舞蹈匯演的節(jié)目全部得了獎(jiǎng)，其中《畬族婚禮舞》《茶籃鼓》兩個(gè)節(jié)目被省里選送參加全國(guó)會(huì)演，獲得好評(píng)并被拍成了彩色電影紀(jì)錄片。這些榮譽(yù)激發(fā)了我創(chuàng)作的激情，也堅(jiān)定我走戲劇這條路的決心。

　　1961年，壽寧大韓村出了一件轟動(dòng)全國(guó)的大事，13歲的少年英雄張高謙為保衛(wèi)集體羊群與壞人搏斗英勇犧牲，這件事對(duì)我的教育和感染很大，我決心以此為素材進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。我到事發(fā)地大韓村，在那前后待了3個(gè)月，找到張高謙的父親，和他一起撐船，一起交談，結(jié)合相關(guān)資料，終于趕在省里文藝匯演前完成創(chuàng)作。演出獲得了很高的評(píng)價(jià)，被推薦到省地匯演，但當(dāng)時(shí)我從農(nóng)場(chǎng)解除勞教回來不久，被錯(cuò)劃為“中右派”分子的政治問題還未解決，雖然我是這部劇的編劇兼導(dǎo)演，但還是遺憾未在之后的演出中參與。但這事并未打消我的積極性，我仍在工作之余，觀摩優(yōu)秀的戲劇，吸取其藝術(shù)精華，為以后創(chuàng)作提供借鑒。

　　欣慰的是，十年動(dòng)亂結(jié)束，1980年，我的“中右”問題被平反，1981年確認(rèn)了我是北路戲《張高謙》的原創(chuàng)作者，至此，我堅(jiān)持了大半輩子的戲劇之路終被還以清白。

　　四

　　1987年，我寫的《論藝術(shù)管理》論文被省評(píng)審委審議通過，確認(rèn)國(guó)家二級(jí)藝術(shù)管理任職資格，1988年獲高級(jí)資格證書，成為整個(gè)文化局里藝術(shù)系列唯一獲得副高職稱的，這個(gè)證書，算是為我這30多年的排戲?qū)蚬ぷ鳟嬌狭藞A滿句號(hào)。

　　離休后，我也常到福安市老年大學(xué)和技工學(xué)校班級(jí)歌唱比賽伴奏，豐富生活。我的家庭和睦，子女孝順，還獲得了寧德市五好文明家庭的稱號(hào)。

　　這一切，令晚年的我非常知足。

　　我這一生為戲奔走半生，看過很多戲，也排過不少戲，因?yàn)閼騽〉眠^很多榮譽(yù)，也受過不少磨礪。說到底，我們這一代的命運(yùn)，與時(shí)代絲絲相扣，幸運(yùn)的是，困難時(shí)期，我并未放棄自己，并未放棄學(xué)習(xí)。

　　其實(shí)，人生這出戲，無非就是“堅(jiān)持”二字。