橫跨兩個(gè)世紀(jì)的幾代海歸共話“我和我的祖國”

　　新中國70華誕前夕，橫跨兩個(gè)世紀(jì)的幾代海歸共話—— 我和我的祖國

　　上世紀(jì)50年代

　　牢記使命 為國服務(wù)

　　- 梅兆榮 中國前駐德國大使

　　1953年，我被派往民主德國攻讀日耳曼語文學(xué)。此前，我在北京外國語學(xué)院學(xué)習(xí)了兩年半英語。那時(shí)候我們堅(jiān)決服從組織分配，國家需要什么就做什么。

　　臨行前在中南海懷仁堂，周恩來總理指示我們要“牢記使命、學(xué)成歸國、為國服務(wù)”。這3句話成為我在東德3年學(xué)習(xí)生涯里不變的座右銘。

　　揣著兩本德漢字典，我全身心投入到德語學(xué)習(xí)中。第一年是牙牙學(xué)語，掌握得很快。第二年起開始變得困難，因?yàn)橐洗髮W(xué)日耳曼語言文學(xué)一年級(jí)本科。我那時(shí)的德語充其量不過是小學(xué)生的水平，云里霧里地實(shí)在聽不懂教授的大課內(nèi)容，一節(jié)課下來僅聽懂幾個(gè)單詞。怎么辦？只好課下抄寫同室德國同學(xué)的筆記，晚上一點(diǎn)一滴把筆記搞懂，才部分弄明白老師講的大致內(nèi)容。那時(shí)我一心想的就是要對(duì)得起國家的培養(yǎng)和祖國的殷切期望，學(xué)出成績(jī)報(bào)效祖國。

　　1956年，我離大學(xué)本科畢業(yè)還差兩年，就因工作需要被調(diào)到中國駐東德大使館做大使翻譯。為提高翻譯水平，有時(shí)走在路上看到一句德文標(biāo)語，我就會(huì)想它的中文該如何翻譯，譯不出來就回去查字典或資料；看德語電視或中國電影，我也學(xué)同聲傳譯，但只動(dòng)嘴唇不出聲，同事覺得奇怪。其實(shí)我是在練習(xí)翻譯，要利用一切能利用的時(shí)間提高德語翻譯水平。

　　3年后，組織上安排我為毛主席會(huì)見東德總理做翻譯，我的心情既興奮又緊張。毛主席談話言簡(jiǎn)意賅，湖南口音也較難懂，而翻譯必須準(zhǔn)確無誤，一旦出錯(cuò)了擔(dān)當(dāng)不起啊！記得當(dāng)時(shí)，毛主席引用了“引蛇出洞”這個(gè)成語，我愣了一下，但很快反應(yīng)過來，根據(jù)字面意思譯為“把蛇從洞里引出來后再打”，符合原意。

　　這次，我算是“涉險(xiǎn)過關(guān)”了，此后便被確定為國家領(lǐng)導(dǎo)人的首席德語翻譯。

　　多年的駐德經(jīng)歷中，我見證了許多重要的歷史時(shí)刻——柏林墻的建立和倒塌、參與中德(聯(lián)邦德國)建交談判、東歐劇變和蘇聯(lián)解體等等。周總理指出，外交官是“文裝的解放軍”，這意味著要隨時(shí)準(zhǔn)備為維護(hù)國家的主權(quán)獨(dú)立、領(lǐng)土完整和發(fā)展利益進(jìn)行斗爭(zhēng)。事實(shí)上，外交斗爭(zhēng)有時(shí)非常尖銳復(fù)雜，必須時(shí)刻保持清醒頭腦，要勇于為祖國權(quán)益挺身而出，敢于并善于斗爭(zhēng)。

　　1958年，我離家8年后第一次有機(jī)會(huì)回國休假?；氐郊亦l(xiāng)，從未謀面的小妹妹一見我這個(gè)“陌生人”就哭了，趕緊躲到了媽媽的身后。我的祖父和父親也在這8年中相繼過世了。

　　回顧一生，我是新中國一手培養(yǎng)、在黨的教育和老一輩革命家言傳身教的熏陶下，與共和國一起成長的一名外交戰(zhàn)士。入黨誓詞里說，要時(shí)刻準(zhǔn)備把自己的生命獻(xiàn)給黨的事業(yè)。從開始從事外交工作那一刻起，我就做好了應(yīng)對(duì)一切困難的思想準(zhǔn)備，在服務(wù)國家需要中實(shí)現(xiàn)我的人生價(jià)值。

　　本報(bào)記者 孫亞慧整理

　　上世紀(jì)60年代

　　我們的聲音傳萬里

　　- 何大明

　　中央廣播電視總臺(tái)國際廣播電臺(tái)原阿爾巴尼亞語部主任

　　1964年中法建交，中國急需一大批外語人才，教育部在全國幾個(gè)大城市選派優(yōu)秀應(yīng)屆高中畢業(yè)生出國學(xué)習(xí)外語。經(jīng)過篩選考核后，我被分派到阿爾巴尼亞學(xué)習(xí)阿語。

　　祖國選派我們出國學(xué)習(xí)，每個(gè)人心中都裝滿沉甸甸的責(zé)任，因?yàn)檫@是中國外交的需要。我們被分到哪里、留學(xué)國發(fā)達(dá)與否……這些都不重要，重要的是國家需要高級(jí)翻譯人才，哪里都是我們的用武之地。

　　亞得里亞海岸的“山鷹之國”，從此成了我的另一個(gè)故鄉(xiāng)。

　　周恩來總理訪阿的時(shí)候，我們有幸親耳聆聽了他對(duì)莘莘學(xué)子的殷切期望。周總理還與我們一同唱歌跳舞。那是50多年前的事情了，但我仍舊記得總理對(duì)我們說的話：要認(rèn)真學(xué)習(xí)阿語，阿爾巴尼亞人民就是我們的老師。

　　留學(xué)期間，正值中阿關(guān)系的“蜜月時(shí)代”，在努力學(xué)習(xí)阿語的過程中，我們?cè)诘乩谴髮W(xué)與當(dāng)?shù)貛熒⒘朔浅Ｉ詈竦挠颜x。二十幾年后，我再到訪阿爾巴尼亞，見到當(dāng)年教過我們的扎娜、安娜、倫杜麗雅幾位良師摯友，往事一幕幕宛如昨日。扎娜老師曾夸贊我語音語調(diào)好，說我以后一定能當(dāng)播音員。沒想到真讓她說中了！

　　1969年，中央抽調(diào)懂阿爾巴尼亞語的各路人才創(chuàng)辦對(duì)阿廣播，我有幸入選。雖然缺乏專業(yè)廣播知識(shí)，但我們拿出全部勁頭從早干到晚。大家心中有著共同信念，就是要在對(duì)外廣播戰(zhàn)線上，為阿語聽眾服務(wù)好。

　　工作幾十年，聽眾來信是我非?？粗氐牟糠?。聽眾不遠(yuǎn)萬里寫信想與我們聯(lián)絡(luò)，這份誠意難能可貴。這其中有政黨領(lǐng)導(dǎo)人、普通工人、教師、農(nóng)民……信中每一個(gè)字里都包含著對(duì)阿語廣播的感情，我們?cè)跄懿徽湟暎?/p>

　　切拉是讓我印象最深刻的阿爾巴尼亞聽眾。2004年，阿語廣播開播35周年，我在地拉那接到切拉從斯庫臺(tái)打來的長途電話，說要來“看一看”我們?；顒?dòng)當(dāng)天，我見到一位戴墨鏡、被人攙扶進(jìn)場(chǎng)的聽眾，得知他就是我們的忠實(shí)聽眾切拉時(shí)，我的心被感動(dòng)了。凝聚著我們幾代人心血、傳向萬里之外的阿語廣播，恰如一粒粒生機(jī)勃勃的種子，發(fā)芽生根，開出了最燦爛的花朵。

　　本報(bào)記者 孫亞慧整理

　　上世紀(jì)80年代

　　走出國門 見識(shí)世界

　　- 黎曉新

　　廈門大學(xué)附屬廈門眼科中心院長

　　上世紀(jì)80年代，國內(nèi)醫(yī)療設(shè)備比較落后，我們有時(shí)會(huì)感覺手術(shù)無望。這時(shí)就需要克服焦慮，找到解決辦法。1982年，我考取研究生并被教育部選中派往德國留學(xué)。

　　在德國ESSEN大學(xué)眼科醫(yī)院，我獲得了嶄新的知識(shí)，見識(shí)了全新的世界。醫(yī)院的學(xué)習(xí)和工作壓力繁重，病人很多，僅為病人做檢查的語言就需要學(xué)習(xí)德英意西4種語言。醫(yī)院診治眼底病在整個(gè)歐洲都很有知名度，但那時(shí)眼底病在國內(nèi)沒有相應(yīng)的手術(shù)設(shè)備，無法治愈。這引發(fā)了我極大的興趣。于是，眼底病成為我主要研究和關(guān)注的領(lǐng)域，將來學(xué)成回國就能給病人帶來新的希望。

　　回國后，我到北京大學(xué)人民醫(yī)院眼科工作，當(dāng)時(shí)科室一共只有6張病床、6名大夫、1名技術(shù)員兼驗(yàn)光師和1名門診護(hù)士。經(jīng)過30多年的發(fā)展后，人民醫(yī)院眼科已躋身國內(nèi)第一方陣，成為一流教學(xué)醫(yī)院的國家重點(diǎn)學(xué)科。

　　1999年，中國駐南斯拉夫聯(lián)盟使館武官曹榮飛在美機(jī)轟炸中眼睛嚴(yán)重受傷，為他實(shí)施手術(shù)的任務(wù)落在了我的身上。經(jīng)過手術(shù)，曹榮飛的視力從0.3恢復(fù)到了0.8。不少人問我當(dāng)時(shí)的心情緊不緊張，我說那時(shí)內(nèi)心其實(shí)很平靜，“會(huì)者不難”，我有信心治好他。

　　如今，中國在眼科臨床治療領(lǐng)域基本與國際先進(jìn)水平同步，尤其是手術(shù)，國外能做的我們也能做。近年來，隨著藥物審批速度加快，藥物治療領(lǐng)域也取得了進(jìn)步。我希望進(jìn)步的速度能更快些，這樣我們就能守護(hù)好那一雙雙明亮的眼睛。

　　本報(bào)記者 孫亞慧整理

　　上世紀(jì)90年代

　　義無反顧回國效力

　　- 匡光力 中科院合肥物質(zhì)科學(xué)研究院院長

　　1990年，我從中科院等離子體物理研究所博士畢業(yè)后，被派到德國尤里希核技術(shù)研究中心做訪問學(xué)者。當(dāng)時(shí)，中德之間關(guān)系愈發(fā)融洽，參與德國方面的研究能夠擴(kuò)大視野，也能加強(qiáng)兩個(gè)單位間的聯(lián)系與合作。

　　那個(gè)年代到國外的感受與現(xiàn)在的留學(xué)生完全不同，現(xiàn)在國內(nèi)的條件多好啊。那時(shí)國內(nèi)的研究條件、儀器設(shè)備都比較落后，跟德國的科研環(huán)境差距很明顯?！叭琊囁瓶实貙W(xué)習(xí)”，是我最強(qiáng)烈的想法，要拿出全部的時(shí)間和精力用來進(jìn)行科研工作。

　　在德國待到第3年，中科院等離子體物理研究所擁有了一臺(tái)俄羅斯的核聚變實(shí)驗(yàn)裝置，國內(nèi)少有人會(huì)使用，所內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)希望我們能回國，將這一裝置真正用起來，還要用好。

　　要說思想上沒經(jīng)歷過斗爭(zhēng)，那是假話。那時(shí)，我在德國的月工資相當(dāng)于國內(nèi)兩年的收入，妻子和孩子也都適應(yīng)了德國的生活。但思前想后，還是得回來。我在農(nóng)村長大，是靠助學(xué)金完成了大學(xué)和研究生學(xué)業(yè)，感恩國家培養(yǎng)的心情實(shí)實(shí)在在。那時(shí)正是所里謀求發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)期，若核聚變實(shí)驗(yàn)裝置成功運(yùn)行，中國的國際地位會(huì)大幅提高。對(duì)我們來說，回國出力責(zé)無旁貸。

　　我負(fù)責(zé)的低混雜波電流驅(qū)動(dòng)系統(tǒng)是其中的關(guān)鍵之一。那時(shí)，要是在家中聽到電話鈴聲，我的心就會(huì)提到嗓子眼，因?yàn)槿魏我粋€(gè)環(huán)節(jié)出了問題，裝置都會(huì)停止，幾百人的工作就會(huì)停滯不前。后來，經(jīng)過我們所有人的努力，終于圓滿完成了裝置運(yùn)行工作。

　　“十一五”期間，強(qiáng)磁場(chǎng)項(xiàng)目在國家層面立項(xiàng)，我所帶的團(tuán)隊(duì)爭(zhēng)取到了穩(wěn)態(tài)強(qiáng)磁場(chǎng)實(shí)驗(yàn)裝置落戶安徽合肥的機(jī)會(huì)。2017年9月，裝置項(xiàng)目進(jìn)行國家竣工驗(yàn)收時(shí)，專家組給出了這樣的評(píng)價(jià)——磁體技術(shù)和裝置綜合性能達(dá)到國際領(lǐng)先水平。

　　這些年，中科院強(qiáng)磁場(chǎng)科學(xué)中心吸引了很多海歸來這里實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù)，我們期待有更多留學(xué)生加入建設(shè)祖國的隊(duì)伍中。這是自己的家，作為主人翁，每天都充滿干勁。

　　業(yè) 豐整理

　　本世紀(jì)00年代

　　自信講好中國故事

　　- 張永蓬 中國非洲研究院研究員

　　2008年前后，跟隨著中國學(xué)術(shù)交流融入國際的步伐，我有幸先后在南非斯坦倫博什大學(xué)、澳大利亞阿德萊德大學(xué)、比利時(shí)根特大學(xué)做訪問學(xué)者或?qū)W術(shù)交流，短短數(shù)年間，深深感受到祖國的發(fā)展及其國際地位的快速提升。

　　那時(shí)在國外訪學(xué)時(shí)，盡管已能明顯感受到外國民眾對(duì)中國發(fā)展的尊重，但潛意識(shí)里，作為從事國際問題研究的中國學(xué)者，在爭(zhēng)取話語權(quán)方面仍缺少自信。所到之處，面對(duì)國外學(xué)者有關(guān)中國的話題，無論積極或是消極，往往被動(dòng)回應(yīng)多于主動(dòng)交流。這一時(shí)期，在對(duì)外交流中總有一種防范或害怕別國學(xué)者指責(zé)中國的敏感心理。記得在一次國際會(huì)議的分組討論中，美國等西方學(xué)者湊在一起，不斷羅列中國環(huán)境污染的問題，且具體化到三、四線城市，對(duì)中國進(jìn)行苛責(zé)。我發(fā)表“嚴(yán)正”看法后，便以離場(chǎng)回應(yīng)。

　　2008年北京奧運(yùn)會(huì)前后，是中國國際影響力提升的關(guān)鍵階段。期間，西方官方和媒體曾一度將中國與非洲國家的關(guān)系作為其攻擊目標(biāo)。其時(shí)正在澳大利亞阿德萊德大學(xué)訪學(xué)的我，在正式或私下場(chǎng)合常會(huì)遇到當(dāng)?shù)貙W(xué)者極不友好的問題。似乎是受到北京奧運(yùn)會(huì)的鼓舞，更多還是因?yàn)橹袊鴩Φ脑鰪?qiáng)，我總能給對(duì)方有力有節(jié)的回應(yīng)，似乎感受到中西方力量對(duì)比進(jìn)入相持階段。

　　近5年來，情況已經(jīng)發(fā)生根本性變化。在中國對(duì)世界的影響力和話語權(quán)不斷增強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)面前，西方學(xué)者在交流中總希望從我們這里挖掘到一些對(duì)他們有價(jià)值的秘密或者經(jīng)驗(yàn)。比如，中非合作論壇及中非關(guān)系的快速發(fā)展、“一帶一路”倡議和“人類命運(yùn)共同體”等新時(shí)代中國外交政策和理念等，都是近年來國外學(xué)界非常關(guān)注的內(nèi)容。

　　在近年的訪學(xué)交流中，所遇話題更多涉及“中國經(jīng)驗(yàn)”或“中國模式”等，感覺中國的崛起越來越接近現(xiàn)實(shí)，中國的發(fā)展前景更加美好，中國學(xué)者更以自信的心態(tài)講述講好“中國故事”。

　　本世紀(jì)10年代

　　難忘兩次從"0"開始

　　- 楊 旗 北京首都醫(yī)科大學(xué)宣武醫(yī)院放射科主任醫(yī)師、教授、博導(dǎo)

　　還有不到一周時(shí)間，就是祖國70周年大慶了。我很慶幸自己生活在一個(gè)偉大的時(shí)代，見證了國家日益昌盛，從而使自己才能夠有不斷磨礪、增長見識(shí)的機(jī)會(huì)。

　　“醫(yī)學(xué)研究的真正價(jià)值是讓更多的患者獲益?！痹陂L期與粥樣硬化斑塊患者接觸過程中，我發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)的影像學(xué)檢查只能觀察到血管管腔的部分，無法觀察到管壁病變，必須開發(fā)一種能夠觀察全身血管管壁的成像技術(shù)。

　　2014年，帶著自己對(duì)醫(yī)療技術(shù)短板的不滿足，肩負(fù)著患者的殷殷期望，我離開了祖國，來到美國加州大學(xué)洛杉磯分校生物醫(yī)學(xué)影像中心，從零開始。

　　兩年時(shí)間，無數(shù)個(gè)不眠之夜，終于換來了管壁成像領(lǐng)域的重大突破，我研發(fā)的頭頸一體化管壁成像方法，極大提高了粥樣硬化斑塊的檢出效率。由于我在心血管成像領(lǐng)域的學(xué)術(shù)成果，我得到了在全美心臟治療領(lǐng)域排名第二的西德賽耐醫(yī)療中心的認(rèn)可，成為該中心的研究員。

　　雖然在該中心的工作和生活順風(fēng)順?biāo)?，但我卻十分想念祖國。然而，如果回國，一切又將從“0”開始，我已經(jīng)放棄過一次，難道又要放棄一次？在我思前想后的幾天里，我突然看到一組數(shù)據(jù)：心血管疾病已經(jīng)超越惡性腫瘤，成為中國人群死亡首要病因。而我與實(shí)驗(yàn)室共同研發(fā)的技術(shù)，正是攻克這一難題的第一關(guān)：更早期以及更準(zhǔn)確地檢出病灶。

　　此時(shí)不回，更待何時(shí)？ 2016年，我完成了人生又一次轉(zhuǎn)折，帶著夢(mèng)想回國。在中國工程院院士王隴德和宣武醫(yī)院副院長吉訓(xùn)明教授的帶領(lǐng)和支持下，我和我的團(tuán)隊(duì)建立了eStroke國家溶栓取栓影像平臺(tái)。通過平臺(tái)提供精準(zhǔn)的影像指導(dǎo)，中國20余省區(qū)市的基層醫(yī)院享受到國家級(jí)團(tuán)隊(duì)的實(shí)時(shí)影像指導(dǎo)，患者得到及時(shí)溶栓治療。

　　報(bào)國是留學(xué)人員的初心。如果有人問我當(dāng)初沒回國，現(xiàn)在會(huì)怎樣？我一定會(huì)回答他：留在哪兒這個(gè)選擇題，永遠(yuǎn)只有一個(gè)答案——祖國。

　　本報(bào)記者 賀 勇整理