美國華人作家講述如何從陪讀妻子成為華人學(xué)者

　　中國僑網(wǎng)2月21日電 據(jù)美國《僑報》微信公眾號消息，華人江嵐，是美國華語文壇上一位活躍的作家、中國古典文學(xué)博士，現(xiàn)在從事國際漢語教學(xué)、中國古典文學(xué)英譯與傳播的教學(xué)與研究。到底是什么機(jī)緣讓她從一個陪讀妻子成為一位華人學(xué)者，我們一起來聽聽她的故事：

　　我是1991年來美國陪讀的，學(xué)的是日語。出來前的想法很簡單，陪讀陪讀，就是陪先生，先生學(xué)業(yè)完成了，我陪讀“任務(wù)”完成了，就回國?？沙鰜砗蟛虐l(fā)現(xiàn)，輕易是回不去的。當(dāng)時大多數(shù)能夠出來留學(xué)的人，不混個人樣，都不會回去。

　　打持久戰(zhàn) 用字幕機(jī)學(xué)英文

　　從懵懵懂懂地出嫁從夫，到突然變成要打“持久戰(zhàn)”，我才意識到要開始學(xué)英文了。我就在家看電視學(xué)英文，20多年前可沒有現(xiàn)在這么好的條件，電視上都配有英文字幕。那時根本沒有，電視上說的話，我一句都聽不懂，怎么辦呢？我就買了一個字幕機(jī)，現(xiàn)在跟你們說估計你們都不知道那是什么，那是給聾啞人看電視的一種工具，用上它，電視里就出現(xiàn)英文字幕了，我就這么開始學(xué)英文。

　　千里迢迢 只身赴芝城打工

　　要打“持久戰(zhàn)”了，面臨的第一件事情是還債。我先生出來留學(xué)所需的2萬多人民幣還是找親友湊的，那時美金很值錢，我們都以為靠他的獎學(xué)金一到了美國就可以還上了。但事實上完全不是那么一回事，當(dāng)時我們在密西根州一個小小的大學(xué)城，周圍沒地方打工。于是，朋友介紹我到了離家8小時車程的芝加哥市。

　　到了芝加哥，進(jìn)了一家華裔開的中餐館做女侍者。由于英文不好，加上沒有工作經(jīng)驗，工作很不好找，那個老板娘肯雇我的條件是不付工錢，收入就是每天的小費。我同意了，這是我的第一份工。

　　那是一家在當(dāng)?shù)匦U有名氣的中餐館，周圍很多白領(lǐng)來就餐。剛開始時，他們點餐，我很多都聽不懂，特別是雞尾酒，我根本不知他們點的是什么。好在那時年輕，記性好，我就模仿他們的發(fā)音，點進(jìn)去。再有就是上菜。廚房里忙的時候堆滿一大排各種各樣的菜，我都不知道哪個菜是我的客人點的，根本無從下手。好心的越南大廚天天在不忙的時候教我怎么辨認(rèn)那些菜，就這樣，我一步步學(xué)會了。

　　出國前臨行時，爸爸給了我一條金項鏈，他跟我說，要是實在過不下去，也不要覺得無顏見江東父老?！澳媒痦楁溔Q點錢，買張機(jī)票回家?！睆氖裁炊疾欢綄W(xué)會打餐館，對我來說是跨過了一道最基本的坎兒，給我的感覺真的很不一樣。雖然老板條件苛刻，但微薄的收入?yún)s給了我一份自信，我知道自己可以不用去賣項鏈了，我可以靠自己活下去。

　　餐館打工 異國他鄉(xiāng)遇貴人

　　后來，我先生轉(zhuǎn)到賓州的里海大學(xué)讀博士，我跟著他來到了賓州。在家呆了一陣，我想上學(xué)，可上學(xué)需要錢啊，債務(wù)這時候是還清了，可文科生沒有學(xué)費怎么上學(xué)？我又想去找一份工，掙錢攢學(xué)費。這時候我已經(jīng)有經(jīng)驗，找工作也很容易了，朋友很快介紹我到一家上海人開的中餐館去打工。說到這家餐館，我不得不提到一個人，她在我的生命中發(fā)揮了很重要的作用。

　　在那家餐館打工半年后的某一天下午3點多，餐館沒客人。老板回上海談幫助上海酒店員工培訓(xùn)服務(wù)生的項目去了，老板娘去接孩子，其他人聚在廚房里聊天。外面就剩下我一個人，一邊包餛飩一邊守著門。這時候進(jìn)來一個老太太，看樣子她是長途開車，錯過了吃飯時間，已經(jīng)很餓了。她點了一份不放味精的魚香芥藍(lán)并打算帶走，等待廚房炒菜的時間里，我就陪她說話。等菜來了她也沒走，邊吃邊跟我繼續(xù)聊，走的時候，給我留下了100美元小費和她的聯(lián)系方式。過了一周，她又來了。這次是中午來，我比較忙，沒多少時間跟她講話，就正常的服務(wù)，她又給我留了100美元小費。

　　兩周之后，老板回來了，上海的生意談妥了，他把上海酒店的員工帶到餐館里來，一方面培訓(xùn)他們，一方面幫他打工。這樣，餐館原來的男女侍者全部都被解雇，沒辦法我就回家了。

　　沒兩天我突然想起了老太太，于是打了個電話給她。老太太接到電話就驚呼起來：“你到哪兒去啦？我找不到你了。我向餐館要你的電話，他們不給。我想，一個年輕的女孩突然不見了，會不會被老板欺負(fù)了？”當(dāng)我告訴她原委后，她問我：“你下一步的計劃是什么？”我跟她說想打工攢學(xué)費。她說：“你雖然來到美國這么久，但你并不知道真正的美國是什么樣的，你先別急著打工，讓我?guī)憧纯凑嬲拿绹??！?/p>

　　第二天她來接我，帶我去了紐約，我們在曼哈頓中城過了一個周末。老太太是猶太人，家族做的是房地產(chǎn)生意，在賓州費城附近，有很多產(chǎn)業(yè)。當(dāng)時她已經(jīng)60多歲了，喜歡打高爾夫球，冬天怕冷，常去南方。我從此經(jīng)常陪著她出門，去了美國很多有名的高爾夫球場。我看到了美國有錢人的私人世界，也發(fā)現(xiàn)了很多他們那個世界里因為錢衍生出來的矛盾和問題。就像老太太，雖然有兒有孫，卻始終孤身一人；雖然家大業(yè)大，但家族內(nèi)部總有一代一代打不完的遺產(chǎn)官司。

　　我自小跟祖輩長大，喜歡和老人家在一起，因此跟老太太很投緣，她也越來越信任我。一年以后的某一天，在佛羅里達(dá)的一個高爾夫球場，她突然問我：“你以后打算怎么辦？”我說：“我先生如果找得到工作，我們就留在美國，如果找不到工作，我們就回去?！睕]想到，老太太大叫起來：“你怎么可以回去呢？我給你一個工作。”我笑了：“我是學(xué)日語的，你怎么可能給我一個工作呢？”她說：“沒有什么是不可能的?！?/p>

　　初做生意 一家一家去兜售

　　從佛羅里達(dá)回到賓州，老太太就帶我去費城找移民律師。三天里，我們大概見了費城所有的移民律師，大家都不愿意接我的case，最后才遇到一位剛拿到執(zhí)照的律師說可以幫我們試一試，大概有40%的成功概率，收費800美元。老太太立刻爽快地答應(yīng)了。2個月后，我的工作簽證辦下來了。

　　老太太有個進(jìn)出口公司，由她的兒子打理，做歐洲汽車的進(jìn)出口。她讓我到這個公司去，想出一個可以從中國進(jìn)口的商品來。我從來沒接觸過這一行，沒有工作經(jīng)驗，也根本不知道要做什么貨品。恰好不久國內(nèi)的家里給我寄來一大箱衣物，其中有很多件毛衣。90年代中期國內(nèi)的針織品工藝相當(dāng)不錯了，我拿給老太太看，她同意做針織品貿(mào)易，而且從專門為打高爾夫球的人做羊絨毛衣開始。

　　于是，我跟在老太太后面，從設(shè)計、選料、看樣，到訂貨、清關(guān)、出貨，我們把從中國寧波進(jìn)口的羊絨毛衣批發(fā)給零售商家。每一步都充滿變數(shù)，充滿挑戰(zhàn)，有學(xué)不完的東西。有一次因為國內(nèi)一點小小的、看似無關(guān)緊要的“變通”，我們被梅西百貨退單。兩萬多件羊絨毛衣積壓在倉庫，更慘的是已經(jīng)錯過了大零售商的訂貨季，沒辦法我只得一次次提著這些毛衣，到紐約、費城等等周邊城市的一家家小專賣店去兜售。

　　等我懷了孩子，這份工作的性質(zhì)已經(jīng)不適合我，于是離開了公司。但此后十幾年直到老太太因病去世，盡管我搬了好幾次家，我們的聯(lián)系和來往一直沒斷過。

　　開始寫作 斬獲漢新文學(xué)獎

　　等到我家孩子1歲多，我又覺得還是應(yīng)該去讀書。我自認(rèn)為我不是做生意的料子，想去學(xué)教育，于是就近進(jìn)入里海大學(xué)教育學(xué)院，讀課程設(shè)計專業(yè)的碩士。畢業(yè)后，在美國銀行的培訓(xùn)部找到一份工作，為公司做培訓(xùn)項目的課程設(shè)計。這期間我的生活發(fā)生了一些比較大的變化，先生到硅谷去工作，我則留在了東部。等到他也回到東部，我們又有了第二個孩子，我再次呆在家里帶孩子，一邊繼續(xù)寫作。

　　我很早就開始了寫作。初到美國所經(jīng)歷的巨大的情感落差和文化落差，以及根本不知道自己要做什么，前途一片渺茫的那種糾結(jié)，促使我拿起筆來，寫下自己的感受。

　　那時，我跟美國的華人社區(qū)并沒有什么交流，不知在美國還有許多像我一樣的人，都在用中文寫作。直到2000年參加“漢新文學(xué)獎”，獲了獎，到新州去領(lǐng)獎，才見到了很多和我一樣，熱愛中國文化，長期用漢語創(chuàng)作的人們。他們當(dāng)中很多人的幫助和提點，對我后來的創(chuàng)作無論是題材還是體裁兩方面，都產(chǎn)生了很大的影響。也就是從那時起，我開始給《僑報》寫稿。過去我寫的文章在美國看不到，現(xiàn)在可以看到了，我非常興奮。寫作這件事情，也因此在我的生活當(dāng)中變得越來越重要。

　　登上講臺 大學(xué)教授中文課

　　2004年，美國的“漢語熱”剛剛興起，新州的圣彼得大學(xué)需要一位教中文的老師，我被推薦去應(yīng)聘。我從沒上過講臺教書，但是我還是去了。

　　那時還在暑假期間，系主任剛好去中國講學(xué)了，我被面試我的代理系主任留了下來。開學(xué)后系主任回來，系里第一次開會，他見到我，問我 ：“過去沒教過書？”我說：“沒有?！彼賳枺骸澳阌X得自己能干好嗎？”我老實回答：“不知道。”他很堅定地鼓勵我：“你可以應(yīng)付得來的！”不過，他緊接著問：“我可不可以聽一節(jié)你的課？”

　　他說得非常客氣，卻令我非常緊張。那時不像現(xiàn)在，市面上有那么多中文的教材和參考資料，備一堂課要花很多時間和精力。在漢語課堂上到底要教什么，怎么教，現(xiàn)在回過頭去看，我當(dāng)時其實是很迷茫的。是我那些學(xué)生們對學(xué)習(xí)漢語的熱情，推動我在教學(xué)的過程中不斷地去思考去學(xué)習(xí)：越南華裔家庭的孩子Jade讀到大四了，因為不會講漢語得不到工作機(jī)會，她要學(xué)好中文；Vincent和Simon，這一對雙胞胎專攻國際貿(mào)易，他們要學(xué)好中文；大冬天還穿短袖棉布唐裝的Joe崇拜中國功夫，他要學(xué)好中文；華裔的孩子伍谷豐從前不肯聽父母的話上中文學(xué)校，現(xiàn)在知道錯了，自己打工付這門課的學(xué)費也要學(xué)好中文等等，一茬一茬的學(xué)生總是反復(fù)地提醒我，當(dāng)時在里海大學(xué)的課堂上教授說過的一句話：一個人面對新的知識已經(jīng)夠害怕了，教師不能讓他們更害怕，你要以最簡單、最易懂的方式教他們。

　　當(dāng)初教的第一堂課，“什么是中文？”系主任聽過以后，從此整整一年，他沒有離開過我的課堂，他也要學(xué)中文了。這位專攻早期歐美傳教士研究的學(xué)者，十分強(qiáng)烈地渴望深入了解中國文化，一直為在圣彼得大學(xué)開設(shè)更多的中國語言文化課努力。我后來再去讀書，能在這條路上繼續(xù)走下來，和他的鼓勵和幫助也是分不開的。即便現(xiàn)在我已經(jīng)離開圣彼得大學(xué)很多年了，他也還是在幫助我做研究。