貝聿銘在世界各地留下作品 有不少成了地標性建筑

　　著名華人建筑大師貝聿銘將于本月迎來其百歲生日。近日于蘇州美術(shù)館舉辦的貝聿銘文獻展，首次系統(tǒng)梳理貝聿銘的一生，其中大量文獻資料首次公開。

　　華盛頓的國家美術(shù)館東館，波士頓的肯尼迪圖書館，香港的中銀大廈，巴黎的盧浮宮玻璃金字塔，多哈的伊斯蘭藝術(shù)博物館……長達70年的建筑設(shè)計生涯中，貝聿銘在世界各地留下的不少作品都成了所在城市的地標性建筑。1983年普利茲克建筑獎授予貝聿銘時，給出的評語是：“貝聿銘給予了我們本世紀最優(yōu)美的室內(nèi)空間和建筑形體，他作品的意義遠遠不止于此。他始終關(guān)注他的建筑周邊的環(huán)境。他拒絕將自己局限于狹隘的建筑難題之中。他設(shè)計的作品既有文化建筑，也有低收入住宅。他對于材料的嫻熟運用達到了詩一般的境界。通過他的敏銳和耐心，他將不同興趣和領(lǐng)域的人們吸引在一起去創(chuàng)造出和諧的環(huán)境?！?/p>

　　那束投向世界的建筑之光源自何處？盡管受過頗多的西方教育，貝聿銘卻自認為“我在中國度過了吸收能力最強的少年時代，因此有種‘中國性，深深地留在我的身上，無論如何也很難改變。我仍是一個十足的中國人。”是蘇州園林讓他意識到建筑創(chuàng)意是人類的巧手和自然的共同結(jié)晶，“建筑師要使他所設(shè)計的建筑與那里的流水相一致，并成為既對流水充分考慮又受人歡迎的表現(xiàn)形式?！?/p>

　　上海和蘇州，成為貝聿銘的“中國原點”

　　兒時的貝聿銘在香港生活。彼時，他的家庭像是僅僅由父親、母親、兄弟姐妹組成，沒有家族概念，用他自己的話說，“在香港我們是外人”。10歲那年，貝聿銘隨父親工作調(diào)動由香港搬到上海。在上海及其距離上海不遠的蘇州老家，他度過了吸收能力最強的少年時代，為人生烙上最初卻也最深的印記。此次展覽就特別呈現(xiàn)了貝聿銘的“中國原點”。

　　貝家是蘇州的望族。貝聿銘的祖父堅持讓他每年夏天去蘇州———祖父認為貝聿銘是家中的長子，理當更了解家族事務(wù)。與堂兄弟們在家族的私家園林獅子林中嬉戲的情景，是貝聿銘關(guān)于少年時代的難忘的回憶。貝聿銘十分喜歡這座園子，對其中的建筑及其中稀奇古怪的太湖石都流露出了濃厚的興趣。

　　多年以后，貝聿銘才意識到這一切讓自己學到了什么。比如，園林里太湖石制造、堆砌過程中與過去發(fā)生的聯(lián)系和延續(xù)吸引著貝聿銘———這涉及一種對時間的責任感。他意識到創(chuàng)意是人類的巧手和自然的共同結(jié)晶，“一名建筑師必須努力以這樣的方式參與：要使他所設(shè)計的建筑與那里的流水相一致，并成為既對流水充分考慮又受人歡迎的表現(xiàn)形式。我花了一段時間才明白這種設(shè)計特色———依照我童年時代的那座園林的氣韻設(shè)計，而一旦你按照那種氣韻去設(shè)計建筑，你就會感覺到自己是多么微不足道?！庇秩?，貝聿銘到了蘇州才深味家庭的真正含義———內(nèi)聚力和歷史，“這影響了我對生活和待人接物的看法。兒時記憶中的蘇州，人們以誠相待，相互尊重，人與人之間的關(guān)系為日常生活之首，我覺得這才是生活的意義所在。我在那兒逐漸感受到并珍惜生活與建筑之間的關(guān)系?！?/p>

　　至于上海，那是貝聿銘建筑夢開始的地方。在這座被譽為“東方巴黎”的城市，貝聿銘一面念中學，一面接觸到新的建筑、藝術(shù)和生活方式，“我從上海略微看到了我在蘇州未曾見過的未來或是未來的開始”。

　　其中，給予貝聿銘最為深遠影響的，便是上海新蓋的建筑，尤其是彼時有“遠東第一高樓”之稱的國際飯店。貝聿銘是看著國際飯店拔地而起、越蓋越高的。那段時日，因為常常到大光明大戲院看電影，他留意到附近地塊有一幢24層樓高的高樓即將建起。每天中午放學，貝聿銘就會乘1路電車到“大光明”，碰上新片上映就躲進電影院看上一場電影，沒有新片就坐在梧桐樹下，看24層樓是如何一點一點建起來的，甚至回到家里還像模像樣地畫了一份24層的建筑圖紙。貝聿銘日后坦言正是從國際飯店看到了西方新建筑風格的萌芽，“特別值得一提的是它的高度，我被它的高度深深地吸引了，從那一刻起，我開始想做建筑師?！?/p>

　　他在哈佛大學的畢業(yè)設(shè)計作品，是為中國藝術(shù)品量身定做的上海藝術(shù)博物館

　　1935年8月，18歲的貝聿銘從上海出發(fā)，登上遠赴美國的柯立芝總統(tǒng)號郵船。此行目的很純粹，他想系統(tǒng)學習建筑，數(shù)年以后用豐富的知識來建設(shè)自己的祖國。起初，他的目的地是賓夕法尼亞大學建筑系。沒過多久，他卻轉(zhuǎn)學到了麻省理工學院建筑系。

　　現(xiàn)存于上海檔案館的幾封家信，是貝聿銘剛赴美國求學期間寫給父親的，在此次展覽中首次與觀眾見面。當時他給家中的來信很頻繁，平均一周一封。貝聿銘儼然是以舊式大家族的長子身份在給家中稟明種種情況，他常在信中問及家人近況，誠如他自己所言“我的內(nèi)心深處總有一種責任感，一種深藏的中國式的家庭責任感”。信中詳細匯報了他從賓夕法尼亞大學轉(zhuǎn)入麻省理工學院的緣由，“賓大只有建筑藝術(shù)學，而建筑工程缺少”，“記憶MIT有建筑藝術(shù)獎工程兼讀一科”。當時他的留學生活也有不為人知的清苦，比如所需費用要盤算一番，“因習建筑所用之儀器筆紙等用品均須德國貨物費去三十余金元之多，書籍則較其它科較少”，又如學習格外勤力，“因欲縮短一年學程，將多選一科蓋本科雖屬三年級科目，但其性質(zhì)殊無關(guān)重要，早日讀之亦無不可”。

　　“包豪斯”的創(chuàng)辦人格羅皮烏斯，則是貝聿銘日后赴哈佛大學建筑系繼續(xù)深造、攻讀碩士的真正原因。深入學習的過程中，貝聿銘的設(shè)計理念卻與導(dǎo)師格羅皮烏斯倡導(dǎo)的“國際式”發(fā)生了些許分歧。盡管他曾為了追求這樣的現(xiàn)代建筑理念留學海外，到了美國，他卻才漸漸意識到，國際化建筑是有限度的，當今的建筑不能脫離所在地的氣質(zhì)、歷史、人文和生活———那些是各不相同的。

　　一次，貝聿銘忍不住在課堂上打斷格羅皮烏斯：“怎么處理氣候？怎么處理歷史？怎么處理傳統(tǒng)？”格羅皮烏斯深吸一口雪茄，說道：“不如你自己做一個項目，證明給大家看看。”貝聿銘抱著前所未有的熱情嘗試了一個與中國有關(guān)的設(shè)計———為中國藝術(shù)品量身定做上海藝術(shù)博物館，這同時也是他的畢業(yè)設(shè)計作品。

　　貝聿銘曾仔細琢磨過自己的設(shè)計應(yīng)該以誰為范本，是希臘還是羅馬？　鋼鐵和玻璃是否取代中國本土的泥墻陶瓦，成為必然的建筑語言？　但他想到，東方藝術(shù)諸如玉石、陶瓷、畫卷，都是非常隱秘的，總是束之高閣，只有特殊場合才供人一飽眼福。觀看、展覽這種藝術(shù)的環(huán)境必須區(qū)別于那些有著高大墻壁、深厚歷史性的西式博物館。

　　最終他所設(shè)計的藝術(shù)博物館，是一座精致的木質(zhì)模型，兩層，點綴著幾個涼亭，溪水淙淙流過茶園。格羅皮烏斯看過之后大為吃驚，感嘆道：“這是我所見過的最精致的學生作品！”日后，作品的設(shè)計圖樣刊登在《進步建筑》上，格羅皮烏斯為它撰寫過一段推薦語：“它清楚說明了，一位有能力的設(shè)計師可以既堅持傳統(tǒng)———他認為仍然存在的那些特征，又不放棄設(shè)計上的進步觀念。”這件作品也被認為是哈佛史上最重要的畢業(yè)設(shè)計之一。今天的人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，貝聿銘1946年于哈佛完成的這件作品，竟然與時隔60年之后他所設(shè)計的蘇州博物館新館不無相似之處———后者將新建筑與蘇州古城融合在一起，根是傳統(tǒng)的，卻發(fā)出新芽。

　　可惜，從哈佛大學畢業(yè)以后，在中國全面爆發(fā)的內(nèi)戰(zhàn)，讓貝聿銘不得不推遲回國。再返中國大陸，距離當年他遠渡重洋，相隔39年。

　　當盧浮宮改建方案被認為“過于現(xiàn)代”而引發(fā)爭議時，貝聿銘強調(diào)自己來自有著古老文明的中國，不會小看歷史文化傳統(tǒng)

　　華盛頓的國家美術(shù)館東館，波士頓的肯尼迪圖書館，巴黎的盧浮宮玻璃金字塔，多哈的伊斯蘭藝術(shù)博物館……長達70年的建筑設(shè)計生涯中，貝聿銘在世界各地留下的不少作品都成了所在城市的地標性建筑。在設(shè)計伊始甚至建筑落成之后的一段時間里，貝聿銘的很多作品其實都飽受爭議。多年以后，時間證明了它們的經(jīng)典性，也映照出貝聿銘前瞻性的設(shè)計眼光。

　　此次展覽的策展人、同時也是貝聿銘多年工作助手的林兵透露，貝聿銘的字典里沒有“收山”“封刀”，只要有精力有能力，他會不斷設(shè)計。近年來貝聿銘之所以沒有承接項目，是因為他對待自己的設(shè)計特別認真。他不做掛名的設(shè)計，希望親力親為地跟進設(shè)計的每一個細節(jié)，直至親眼看到建筑落成，以他的百歲高齡來說，這恐怕越來越是一個奢侈的心愿。對于貝聿銘而言，他最感興趣的建筑設(shè)計是博物館，“博物館是一切事物的總結(jié)。盧浮宮關(guān)乎建筑，但更是對一個文明的表達。我總能從博物館的建造中學到很多。它們不斷地提醒著我，藝術(shù)、歷史和建筑確實密不可分?！?/p>

　　在美國主流建筑圈站穩(wěn)腳跟，貝聿銘憑借的是肯尼迪圖書館。1963年美國總統(tǒng)肯尼迪遇刺后，為紀念肯尼迪而建造一座永久性建筑的決定吸引了很多頗負盛名的建筑師。眾多競爭者中，貝聿銘只是無名小輩，當時，以他的名義完成的建筑物屈指可數(shù)。關(guān)于這次競爭，當?shù)孛襟w有過這么一段記載：初選入圍的幾位建筑師，在會見肯尼迪夫人時，多多少少都在闡釋他們想要怎么設(shè)計。輪到貝聿銘時，他回答———我不知道。在沒有勘察地點以前，他坦言自己沒法給出任何概念或意見。人們揣測，打動肯尼迪夫人的，或許正是貝聿銘無形之中流露出的場地、環(huán)境應(yīng)是建筑先決條件的設(shè)計理念。最終，貝聿銘的構(gòu)思沒有讓人失望，他認為這座紀念館應(yīng)該啟發(fā)思想多于引人敬畏，是一種活的紀念，真正為人們使用。他所設(shè)計的肯尼迪圖書館倚海矗立，是一幢黑白分明的現(xiàn)代化建筑，一些空間低于地面，使建筑中最動情的因素留于地表。

　　承建盧浮宮改建項目，則為貝聿銘贏得世界性的聲譽。1980年代初，有著悠久歷史的盧浮宮破敗不堪，擁擠混亂，改建刻不容緩。對此，貝聿銘的設(shè)計思路是：用現(xiàn)代建筑材料在盧浮宮的拿破侖庭院內(nèi)建造一座玻璃金字塔，將其作為盧浮宮正式入口的標志。當時這個方案一經(jīng)公布，在法國引起軒然大波。貝聿銘曾回憶道，“這是我一生中難得再有的挑戰(zhàn)。我猜想百分之九十的巴黎人起初是反對這個工程的。這并不奇怪，盧浮宮是國家級的標志性建筑，人們自然希望它保持原樣。在我們公開展示金字塔設(shè)計之后的1984到1985年之間，爭論已到了白熱化的程度，我也在巴黎街頭遭到不少白眼。”面對反對的浪潮，貝聿銘強調(diào)自己來自有著古老文明的中國，使法國人相信自己不會小看歷史文化傳統(tǒng)。為什么選擇了玻璃金字塔的形式？　把大量光線引入，讓過去的歷史曬曬今天的太陽，光線透過玻璃投射在空間與墻體、地面上形成光的庭院。透明的質(zhì)地也保證著現(xiàn)有建筑群的外觀不被嚴重破壞，歷史之于現(xiàn)代完美融合。更重要的是，它為這一片相連卻無中心的建筑群提供一個中心入口點。

　　在貝聿銘心心念念的祖國，他也留下了不少經(jīng)典建筑，如臺中的東海大學路思義教堂，香港的中銀大廈，北京的香山飯店、中國銀行總行大廈，蘇州的蘇州博物館新館，澳門的澳門科學館，2008年汶川地震后，還自發(fā)設(shè)計了汶川地震玻璃紀念碑。這些都令他倍感榮耀。其中，落成于1982年的北京香山飯店早已成為中國近年來眾多庭院式酒店的原型。1980年5月27日，貝聿銘在紐約發(fā)表了歡迎清華大學代表團的演講。當時的建筑系學生希望他講講玻璃幕墻，介紹最新的摩天大樓的設(shè)計形式等。貝聿銘卻告訴他們“不要忘了中國的過去”。(范昕)

　　相關(guān)鏈接

　　貝氏設(shè)計理念的關(guān)鍵詞 聽聽貝聿銘怎么說

　　【光】

　　光一直在我的作品中扮演很重要的角色。我很喜歡早期的立體派雕塑。沒有了光，就無法欣賞它們，建筑也一樣。對我來說，光對建筑實在是太重要了。沒有了光的變幻，形態(tài)便失去了生氣，空間便顯得無力。光是我在設(shè)計建筑時最先考慮的問題之一。

　　【幾何】

　　我酷愛幾何，有人說我執(zhí)迷于幾何，可能是，但那卻是我的信仰。建筑在我看來是最固化的幾何體，我對于幾何的鐘愛不僅影響了我，也影響了我的建筑。我沒有最喜愛的幾何形體，我喜歡三角形，因為它的結(jié)構(gòu)堅硬度。

　　【音樂】

　　建筑和音樂都是由思維而來，都需要結(jié)構(gòu)來構(gòu)成形體。這也是構(gòu)思的具體顯現(xiàn)。另外還有時間的因素，時間是空間構(gòu)成的順序。音樂和建筑同時涉及了形體、結(jié)構(gòu)、顏色和空間。比如巴赫的音樂，很簡單，一個主題，反復(fù)重復(fù)，雖是重復(fù)，但又不似重復(fù)。通過簡單的主題創(chuàng)造復(fù)雜，這是一種挑戰(zhàn)。音樂如此，建筑亦如此。

　　【臺球】

　　臺球是一種幾何游戲，我愛玩，也玩得不錯。它其實是一種向量，一種幾何的向量。臺球也是一種策略游戲，臺球中確實存在一些作為建筑師所需具備的要素。

　　【風格】

　　我認為設(shè)計特色本身也是一種約束。我并不羨慕那些有強烈個人風格的建筑師，我感到?jīng)]有固定風格給了我更大的設(shè)計自由。這也正是沒有貝式流派的原因。對我來說，主要的區(qū)別在于一心追求風格的設(shè)計手法和因時、因地、因事而設(shè)計的分析型手法之間，后者的時、地、事三個重要因素都是可變因素。

　　【老子】

　　我讀大學時，很難讀懂老子。雖然我孩童時代便讀了老子的書，但讀了就忘了。自那時起，我讀了不少老子的書。老子的思想對我建筑思維的影響大于一切。