改革開放40年:我在中美學(xué)界架起一座橋梁
改革開放40年——1978:讓現(xiàn)實告訴未來
從1978年考上北大研究生到后來出國深造,一直到現(xiàn)在,40年來我往返國內(nèi)外,一天也沒有離開高校。我見證了改革開放40年來翻天覆地的變化,以及對我自己人生所留下的深刻烙印。
1978年,是中國命運轉(zhuǎn)折的一年,也是我人生中轉(zhuǎn)折的一年。從1978年考上北大研究生到后來出國深造,一直到現(xiàn)在,40年來我往返國內(nèi)外,一天也沒有離開高校。我見證了改革開放40年來翻天覆地的變化,以及對我自己人生所留下的深刻烙印。
再回北大
1973年,我在北京以“工農(nóng)兵”學(xué)員的身份考上了北大經(jīng)濟(jì)系,那時候在班里我的年紀(jì)最小。畢業(yè)之后,我被分配到化工部下面的第三化工建設(shè)公司的一個化工學(xué)校教書。雖然教書的日子還算清閑,但我一直沒放棄過深造的念頭。
1978年,我本科的系主任胡代光教授提前跟我透露,北大要重新恢復(fù)碩士研究生招生,叫我做好準(zhǔn)備。聽到這個期待已久的消息,我欣喜若狂,隨之而來的就是一段難忘的惡補生涯。因為考研,需要考英文和專業(yè)課,而在這之前,我都沒有系統(tǒng)性地學(xué)過。
幸運的是,結(jié)果是好的。1978年,國家正式恢復(fù)研究生考試,我考上了社科院和北大合辦的南亞研究所。
當(dāng)時的南亞研究所是北大與中國社科院聯(lián)合創(chuàng)辦的。我們所十幾個人,從政治、經(jīng)濟(jì)、宗教、文化、哲學(xué)等不同方面研究印度,所長是季羨林,副所長是黃心川。我的導(dǎo)師叫孫培鈞,當(dāng)時是中聯(lián)部調(diào)過來的,是世界經(jīng)濟(jì),尤其是印度經(jīng)濟(jì)研究領(lǐng)域非常頂尖的學(xué)者,后來做過中國南亞學(xué)會的會長。我?guī)煆膶O先生,開始了印度經(jīng)濟(jì)的研究之旅。
1978年對我來講,是一個人生中很重要的轉(zhuǎn)折點——我又回到北大了。
在我們這一批人畢業(yè)后,我就留在北大了。集中于我的研究領(lǐng)域,同時我還做了一些政府兼職工作。
我當(dāng)時研究印度經(jīng)濟(jì),印度是利用世界銀行貸款最多的國家,而且很多都是非常優(yōu)惠的低息或無息貸款。而且,我寫的畢業(yè)論文就是《印度怎么利用世界銀行貸款》。
由于當(dāng)時中國還尚未加入世界銀行(中國大陸是1980年替代臺灣進(jìn)入世界銀行和國際貨幣基金組織的),國內(nèi)懂世界銀行的還很少。當(dāng)時,與世界銀行、國際貨幣基金組織(IMF)打交道,是歸在財政部下面的窗口。改革開放之初,各方面都很需要人才。所以,財政部的外事財務(wù)司在我還上學(xué)的時候就把我借調(diào)過去。財政部當(dāng)時有一個世行處,我在這里參與跟世行談判有關(guān)的工作。
除了優(yōu)惠貸款之外,世界銀行有很多國別研究報告、發(fā)展報告,還有我們國家當(dāng)時急需的一些國際發(fā)展經(jīng)驗。當(dāng)時我們的國家領(lǐng)導(dǎo)人非常重視這些,因為這是改革開放的中國開始了解外部世界的一個窗口。我有幸參與了這方面的工作。
除此之外,因為研究印度如何利用外資,我還被當(dāng)時國務(wù)院經(jīng)濟(jì)研究中心下面的對外經(jīng)貿(mào)組借調(diào)過去,參與研究怎么利用外資。
1978年的改革開放,給了我們很多年輕人參與改革開放決策過程的一些機會。
留學(xué)美國
1985年,我有幸因北大交換項目出國訪學(xué)。當(dāng)時沒什么錢,只從北大借了50塊錢,做了一身西服。
此前因為客觀條件限制,我一直沒機會接受完整的教育。來到美國之后,想上學(xué)的念頭再次涌現(xiàn)。陰差陽錯之下,我在密蘇里大學(xué)的社會學(xué)系念了研究生,拿了社會學(xué)碩士學(xué)位。
從那兒開始考博士,然后我就去了加州大學(xué)圣迭戈分校的政治學(xué)系。我的導(dǎo)師Susan Shirk,可能很多人對她的中文名更熟悉,她的中文名叫謝淑麗。她做過克林頓政府的亞太事務(wù)副助理國務(wù)卿,是知名的中國問題專家,我是她的開門弟子。她這一生招的研究生并不是很多,我是她的第一個研究生,也是第一個外國研究生。她對中國問題的研究非常嚴(yán)謹(jǐn),我就跟著她在加州大學(xué)念了6年。
1988年,我去了斯坦福大學(xué)的胡佛研究所做國家研究員,其實是博士后位置。在那兒做完以后,我就又請了一年假,去了馬里蘭州的華盛頓大學(xué)教書。從那里我到了現(xiàn)在的丹佛大學(xué)科貝爾國際關(guān)系學(xué)院。當(dāng)時,他們剛剛成立一個中美研究中心,面向全球招聘中心主任,我很幸運地得到了這個位置。
1992年,在我的博士快畢業(yè)之前,我創(chuàng)辦了一個刊物,叫《當(dāng)代中國研究》。
其實,創(chuàng)辦這個期刊也是陰差陽錯。因為當(dāng)時國際上研究中國的知名英文刊物——中國季刊和China Journal,都是比較傳統(tǒng)的漢學(xué)研究,重視語言文化社會歷史研究,對于當(dāng)代政策問題關(guān)注較少。我當(dāng)時辦刊想要架設(shè)三座橋:一是傳統(tǒng)漢學(xué)研究與現(xiàn)代社會科學(xué)研究中國問題相結(jié)合的一個橋梁,二是把學(xué)術(shù)研究中國和政策研究中國的橋梁架設(shè)起來,第三就是把西方研究中國與非西方研究中國,尤其是中國人自己研究中國的橋梁架設(shè)起來。
現(xiàn)在,這個刊物成為全世界研究中國問題的英文刊物、學(xué)術(shù)期刊當(dāng)中的前三名。
從這方面來說,改革開放對我個人的發(fā)展,無論是學(xué)術(shù)發(fā)展,還是事業(yè)發(fā)展,都是密不可分的。
改革開放永遠(yuǎn)在路上
這些年,我每個月或者幾個月都要回國一趟,中國的變化可以用日新月異來形容。
當(dāng)年我離開中國的時候,北京三環(huán)路還沒建起來,剛建了一個三元立交,我騎著自行車上上下下。剛到美國時,發(fā)現(xiàn)美國到處都是高速公路,基礎(chǔ)設(shè)施非常先進(jìn)。沒想到,如今中國在這方面,不僅已經(jīng)完全可以與美國比美,而且有些方面還超過了美國。
從我到海外去的這些年,這些變化讓我覺得不可思議。
但是,即使中美的經(jīng)濟(jì)差距在縮小,但與美國相比,我們還有很長的路要走。的確,一些表象的東西中國與美國的差距在縮小,但一些深層的東西仍有很大差距。因此,中國必須要繼續(xù)完善自身的政治經(jīng)濟(jì)制度,改革創(chuàng)新,和國際社會接軌。
中國改革開放不會停止,也不應(yīng)停止。盡管在當(dāng)今的國際社會中,一些反全球化的聲音此起彼伏,但是作為全球化的受益者,中國發(fā)展的這些年,和全球化的發(fā)展、國際社會的進(jìn)步以及自身的改革開放是緊緊連在一起的。中國作為國際社會負(fù)責(zé)任的一員,作為國際社會的參與者和貢獻(xiàn)者這樣一個發(fā)展方向不應(yīng)該偏,也不該變。
這些年,中國給世界做出的貢獻(xiàn),一是在于中國參與國際社會,為繼續(xù)推動全球化和全球治理的改革作出貢獻(xiàn),二是中國把自己的事情做好,這也是在為國際社會做貢獻(xiàn)。現(xiàn)在很多人不講這個,但是,中國國內(nèi)很多深層次的矛盾還是要通過改革開放加以解決,如環(huán)境問題、社會分配不公問題等。
總之,改革開放讓中國發(fā)生了翻天覆地的變化,從一個傳統(tǒng)發(fā)展中國家進(jìn)入到一個現(xiàn)代化的發(fā)展中國家。但是,中國不能停留在已經(jīng)達(dá)到的成就上。中國改革開放之所以取得這么大的成就,是因為這代人努力上進(jìn)、求知。就算中國發(fā)展起來了,這種精神不該丟,也不能丟。
□趙穗生(美國丹佛大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院教授、美中合作中心主任)