一對(duì)福建“回鄉(xiāng)知青”夫妻的茶生活

　　(原題：茶人茶事)

　　張回春和王春玲是夫妻，名字中都有“春”字。 命運(yùn)把他們結(jié)合在一起的并不是這個(gè)“春”字，更多的是“茶”緣……

　　一

　　知曉福建武夷山的人，印象幾乎就是那如詩(shī)如畫的丹霞地貌，但這只是“形”，其“韻”并不為世人所深知。

　　武夷山的茶尤為特別，生長(zhǎng)在武夷山70平方公里內(nèi)，此地土壤多是風(fēng)化石，貧瘠且呈堿性，適合種植茶葉，但產(chǎn)量也不多。

　　偶然的機(jī)會(huì)，武夷山巖茶成為了皇室貢品，并設(shè)“御茶園”專門制茶。即使成為了“絲綢之路”的重要商品，但這名聲在外的武夷巖茶并沒(méi)有改變這里人原有的貧困。

　　1963年，張回春和王春玲還在童年時(shí)，就隨家人從古田縣遷徙來(lái)到這里，在“崇安國(guó)營(yíng)茶場(chǎng)”安家落戶，從此他們開(kāi)始在“茶”的氛圍里生活成長(zhǎng)。茶場(chǎng)生活水平比當(dāng)?shù)貏?wù)農(nóng)的人要好一點(diǎn)，但茶只不過(guò)是一種生活的來(lái)源，誰(shuí)也說(shuō)不上“愛(ài)”，還是“不愛(ài)”。

　　改革開(kāi)放后，張回春和王春玲雖然也有不錯(cuò)的職業(yè)，但更有創(chuàng)業(yè)的萌動(dòng)，思前想后覺(jué)得“制茶”也許是最好的選擇，畢竟兩人都是在那種氛圍里長(zhǎng)大，對(duì)制茶多少有一些了解，尤其丈夫張回春曾在茶場(chǎng)各部門工作過(guò)，對(duì)制茶有較為全面的了解，于是夫妻倆就辦起了自己的茶廠。

　　二

　　武夷巖茶屬于半發(fā)酵茶，大的工序有13道。但要做好這些工序，不是很容易，其中的變數(shù)無(wú)窮盡。對(duì)于開(kāi)始創(chuàng)業(yè)的張回春王春玲夫妻，雖然能做出質(zhì)量上乘的茶，但經(jīng)營(yíng)卻是他們的弱項(xiàng)，往往只能得到微薄的利潤(rùn)，甚至還被拖欠貨款。回憶起當(dāng)初，夫妻倆都覺(jué)得那是最艱難的時(shí)候，沒(méi)有放棄并不是他們有多大勇氣，而是在他們成長(zhǎng)的年代早就見(jiàn)識(shí)過(guò)困難，正所謂 “曾經(jīng)滄海難為水”。

　　那些年，起早貪黑四處奔波成為了這個(gè)小家庭的“家常便飯”，這或許是所有創(chuàng)業(yè)人必須經(jīng)過(guò)的“坎”，原始積累的不僅是財(cái)富，還有痛苦和失敗?；叵氘?dāng)初，夫妻倆都不愿多說(shuō)，但妻子王春玲卻感激丈夫在那時(shí)為家里買了一臺(tái)窗式空調(diào)和一臺(tái)冰箱，讓她認(rèn)為事業(yè)沒(méi)有失敗，丈夫可以依靠。

　　“好人遇貴人”。張回春和王春玲不僅人好，制的茶也好，這引起了一位“高人”注意，于是勸說(shuō)他們改變?cè)械慕?jīng)營(yíng)模式，打出自己的品牌。

　　在“高人”的幫助下，張回春和王春玲創(chuàng)立“回春”牌武夷巖茶，之后的幾年里，張回春不僅成為了武夷山非遺傳承人，生意也蒸蒸日上。別人的烘焙房一年有半年空著，他們的烘焙房一年從頭忙到尾。

　　三

　　“禪茶一味”，說(shuō)的是做茶與做人是一個(gè)道理。

　　即使“回春”現(xiàn)在已經(jīng)聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，張回春夫妻依然初心不改。有人想來(lái)學(xué)習(xí)制茶，他們都熱情接待，真誠(chéng)傳教。有的同行生產(chǎn)遇到難題時(shí)向他們請(qǐng)教，他們都沒(méi)有保留，全力支持，必要時(shí)還到現(xiàn)場(chǎng)解決。

　　有人替他們擔(dān)心技術(shù)會(huì)被學(xué)去，但他們從不擔(dān)心。張回春覺(jué)得武夷巖茶是一種標(biāo)準(zhǔn)加個(gè)性的商品，而個(gè)性無(wú)法復(fù)制；王春玲做了一個(gè)比喻，她說(shuō)不同的人，寫同一個(gè)字，即使簡(jiǎn)單的“三橫一豎”的“王”字，都不可能一樣，何況武夷巖茶有n種變數(shù)，何況幫人也是幫己。

　　也許是常年的制茶經(jīng)歷，到了這份上有自己的“寶典”，這不是繁瑣的工藝或者過(guò)程，而是要有一顆與人融合、與社會(huì)融合、與自然融合的平常心，就如武夷山巖茶的精華在“三坑兩澗”，這里的茶與自然處在最高的融合中，物是如此，人更是如此。

　　讓人信服的還有王春玲對(duì)茶的敏銳，多年來(lái)堅(jiān)持在春茶期間每天都要親口品嘗初加工的毛茶，及時(shí)與師傅溝通存在的問(wèn)題。她淺嘗一口就能準(zhǔn)確分辨出茶葉的品種、品質(zhì)、產(chǎn)地、火候。更難得的是，她的等級(jí)分類標(biāo)準(zhǔn)也是“鐵面無(wú)私”，這為之后的“精制”茶鋪平道路，更重要的是為自己的市場(chǎng)帶來(lái)誠(chéng)信，這也許是他們最大的財(cái)富。

　　四

　　中國(guó)是茶葉大國(guó)，紅茶、綠茶、白茶等各有千秋，而武夷山烏龍茶深受喜愛(ài)的原因之一，就是以“巖骨花香”的獨(dú)特巖韻著稱，尤其“慧苑坑”“牛欄坑”“倒水坑”“流香澗”“悟源澗”這“三坑兩澗”茶更是茶中上品，這才有“大紅袍是武夷巖茶之王”之說(shuō)。

　　不同于其他產(chǎn)茶地，武夷山的“三坑兩澗”處于懸崖絕壁，深坑巨谷中，其中很多都是巖凹、石隙、石縫，沿邊砌筑石岸，古時(shí)稱此“正巖茶”。正巖茶園土壤通透性能好，鉀、錳含量高，酸度適中，茶品巖韻明顯。更重要的是，這里植被狀態(tài)和遮陰條件好，谷底甘泉細(xì)流，夏季日照時(shí)間短，晝夜溫差大。這是由于環(huán)境與植被的多樣性，才有了茶葉生長(zhǎng)的良好條件，因此才有得天獨(dú)厚優(yōu)異的茶。

　　由此可見(jiàn)，不僅人要有一個(gè)良好的社會(huì)，植物也需要自然生態(tài)的環(huán)境，排他性的生長(zhǎng)，最終弱化的是其本身。

　　或許，張回春和王春玲在有20多萬(wàn)人口的武夷山市里，不過(guò)是區(qū)區(qū)兩人；在8萬(wàn)多人從事茶葉生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)中，仍是區(qū)區(qū)兩個(gè)，但卻能將家鄉(xiāng)的茶葉做到人人喜愛(ài)，這也許就是他們懂得了傳統(tǒng)與現(xiàn)代、做人和做茶的道理。

　　五

　　“柴、米、油、鹽、醬、醋、茶”是傳統(tǒng)中國(guó)人的“開(kāi)門七件事”。那時(shí)的茶，不過(guò)是解乏提神保健用處，與之“粗茶淡飯”相對(duì)應(yīng)的是一種簡(jiǎn)約生活態(tài)度。在饑餓的年代，茶葉在日常生活中的地位越顯低微，只有到了社會(huì)進(jìn)步，生活提高，茶葉才日漸成為人們的生活品，進(jìn)而提升至社會(huì)交往的較高層次。

　　張回春和王春玲經(jīng)歷過(guò)“粗茶”年代，在那個(gè)每天工資幾毛錢的時(shí)候，雖然他們也種茶，但從來(lái)沒(méi)有想過(guò)那些不起眼的茶，日后能有那般輝煌；農(nóng)場(chǎng)第一任的老場(chǎng)長(zhǎng)張?zhí)旄Ｄ艹蔀橹袊?guó)“茶圣”；自己也因做得一手好茶，而得到同行和茶業(yè)界的認(rèn)可。

　　……

　　各種茶葉行業(yè)的評(píng)比，張回春和王春玲都能摘冠，那是一種付出后的幸福，這不過(guò)是許多幸福中的一個(gè)。

　　上世紀(jì)70年代，他們倆都是“回鄉(xiāng)知青”，只不過(guò)張回春早兩年。第一次干農(nóng)活的王春玲，怎么也修不好田埂，正在著急時(shí)，張回春一聲不吭地過(guò)來(lái)幫助，三下五除二地把田埂糊得光亮平整，然后一聲不吭地離去。也許就是那一刻，兩人的心都怦然一動(dòng)，有了共鳴……

　　幸福就如茶一般，在清靜恬淡中滋養(yǎng)著情操，在禪悟修德中得到了智慧。(作者：林小宇 宋葵 裴質(zhì)斌 劉芳 原文刊載于《福建僑報(bào)》)