福建閩江：烽火照水舊時(shí)殤

　　原標(biāo)題：烽火照水舊時(shí)殤

　　由福建30多個(gè)縣水系組成的閩江一路合并南下，到了閩侯竹岐后，江水流速減緩，從這里開(kāi)始受到海水潮汐影響，使之有了“潮起潮落”。到了馬尾時(shí)，江面寬約數(shù)公里，是整個(gè)閩江最開(kāi)闊的地方。

　　哪想到，就是這最開(kāi)闊的江面，留下的卻是最傷痛的記憶……

　　一

　　晚清的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)使得閩浙總督左宗棠認(rèn)識(shí)到中國(guó)海權(quán)日衰、列強(qiáng)入室、國(guó)家頹勢(shì)，于是上奏折《試造輪船先陳大概情形折》，建議在福建馬尾興建造船廠。經(jīng)過(guò)8年的努力，這里成為了當(dāng)時(shí)中國(guó)唯一的海軍船廠，也是中國(guó)近代海軍的搖藍(lán)，由此也有了后來(lái)的“福建水師”。

　　其實(shí)，從第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國(guó)人都在思考抵御外侮振興國(guó)家，覺(jué)得外部威脅多來(lái)自海上，正如左宗棠所言“竊惟東南大利，在水而不在陸”。而這恰恰是中國(guó)歷代唯“鐵馬金戈”陸域作戰(zhàn)的軟肋，從來(lái)沒(méi)有獨(dú)立的海軍，水師只是南方軍隊(duì)的一種附屬。三國(guó)鼎立時(shí)最大的水上作戰(zhàn)也僅有“火燒赤壁”，即使是鄭成功收復(fù)臺(tái)灣渡海作戰(zhàn)，征用的多是民船，水軍不過(guò)是當(dāng)?shù)囟贸毕?、懂得水性的漁民。

　　雖然創(chuàng)建馬尾船政還沒(méi)有清晰的“海權(quán)”意識(shí)，但建立獨(dú)立的海軍，建造自己的軍艦，其實(shí)就是“海權(quán)”意識(shí)萌芽，正是有了位于閩江最寬水域的船政基地，改變了立國(guó)之本的觀念，改變了對(duì)海洋的認(rèn)識(shí)。

　　二

　　清同治五年(1866)，清廷命沈葆楨總理船政事務(wù)，統(tǒng)管造船廠和前后學(xué)堂、水師營(yíng)。

　　在連續(xù)建造“萬(wàn)年清”“湄云”“福星”3艘兵艦后，經(jīng)船政大臣沈葆禎奏請(qǐng)獲準(zhǔn)，將福建船政的軍艦編成艦隊(duì)，設(shè)輪船統(tǒng)領(lǐng)統(tǒng)一管理，首任輪船統(tǒng)領(lǐng)由福建水師原提督李成謀擔(dān)任。

　　當(dāng)時(shí)福建水師與北洋海軍、南洋海軍、廣東海軍并為晚清四大艦隊(duì)。之后福建水師又擁有了伏波、 安瀾、 鎮(zhèn)海、飛云、 超武、 靖遠(yuǎn)、振威、濟(jì)安、永保、琛航、大雅等艦，同時(shí)又從國(guó)外購(gòu)得海東云、長(zhǎng)勝、建威3艦。自此福建船政水師已經(jīng)成為中國(guó)噸位最大的一支艦隊(duì)，統(tǒng)轄兵船已達(dá)26艘，總排水量?jī)H9900噸，載普通火炮47門(mén)，官兵1100人，但這些均為木脅木殼結(jié)構(gòu)軍艦。

　　也許當(dāng)事者迷，殊不知世界列強(qiáng)的炮艦已經(jīng)武裝到鐵甲，火炮不僅口徑大、威力大，而且炮彈為后裝填。更甚的是，他們有著豐富海戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，有著先進(jìn)的海戰(zhàn)理論，更有著一大批海戰(zhàn)軍事專(zhuān)家。可是，福建水師僅有噸位的優(yōu)勢(shì)，其他的硬件和軟件都遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后別人。

　　三

　　戰(zhàn)爭(zhēng)從來(lái)都是政治的延續(xù)，即使是局部戰(zhàn)爭(zhēng)，都與地緣政治失衡有關(guān)。

　　1883年，法國(guó)以越南為基地侵略中國(guó)，引發(fā)中法戰(zhàn)爭(zhēng)。1884年7月12日，法國(guó)政府向中國(guó)發(fā)出最后通牒，要求在7天內(nèi)滿(mǎn)足“撤軍”“賠款”等蠻橫要求。法國(guó)揚(yáng)言，如果中國(guó)不接受法國(guó)提出的要求，法國(guó)便要占領(lǐng)福州的港口作為“擔(dān)保品”。

　　其實(shí)，早在中英鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，法國(guó)看出清王朝的無(wú)能，不免思量趁火打劫。1858年，認(rèn)定清王朝不堪一擊的法國(guó)準(zhǔn)備單挑，以保護(hù)傳教士為借口，入侵中國(guó)藩屬?lài)?guó)越南，于是發(fā)生了中法戰(zhàn)爭(zhēng)。

　　1884年8月23日，先后進(jìn)入馬尾港的法國(guó)軍艦有10艘，在無(wú)預(yù)先警告的情況下，突然向中國(guó)軍艦開(kāi)火攻擊。由于中國(guó)軍艦沒(méi)有做好戰(zhàn)斗準(zhǔn)備，有的艦船還處于停泊駐錨狀態(tài)。當(dāng)退潮時(shí)，停泊的中國(guó)軍艦艏朝向上游，而法軍位于中國(guó)軍艦的后方，炮口正指向中國(guó)軍艦。這種態(tài)勢(shì)有利法方，而中方卻沒(méi)有反擊能力。

　　下午1點(diǎn)15分，法國(guó)10艘軍艦的77門(mén)火炮一起向中國(guó)軍艦開(kāi)火。僅僅不到30分鐘，福建水師兵艦揚(yáng)武、濟(jì)安、飛云、福星、福勝、建勝、振威、永保、琛航9艦被擊毀，另有伏波、藝新兩艦自沉，以及運(yùn)輸船多艘沉沒(méi)，官兵殉國(guó)796人，福建水師幾乎全軍覆沒(méi)。

　　隨后，法軍登陸攻擊防守的要塞，并將大清苦心經(jīng)營(yíng)多年的船政設(shè)施全部摧毀。

　　四

　　133年后的2017年4月28日，法國(guó)海軍“庫(kù)爾貝”號(hào)導(dǎo)彈護(hù)衛(wèi)艦在艦長(zhǎng)巴戈中校率領(lǐng)下，抵達(dá)上海揚(yáng)子江碼頭，開(kāi)始對(duì)上海進(jìn)行為期7天的友好訪問(wèn)。這是“庫(kù)爾貝”號(hào)第一次訪問(wèn)上海，也是法國(guó)海軍艦艇第12次訪問(wèn)中國(guó)。

　　軍艦是“流動(dòng)的國(guó)土”，各國(guó)軍艦互訪既是出于執(zhí)行本國(guó)外交政策的需要，又是各國(guó)海軍間的一項(xiàng)重要活動(dòng)。來(lái)訪的法國(guó)軍艦也是基于友好而來(lái)，更是基于對(duì)中國(guó)強(qiáng)大、國(guó)防進(jìn)步的尊敬。

　　卻不知，來(lái)訪的法國(guó)海軍將士們是否知道，在福州馬尾的馬限山下還埋著796位被法國(guó)炮火奪去生命的中國(guó)人；也不知道這些英烈假如看到法國(guó)軍艦又有何感想？

　　馬江海戰(zhàn)之后，朝廷命建昭忠祠，船政大臣裴蔭森制文立碑，以慰忠魂而垂不朽。據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)戰(zhàn)斗結(jié)束后，人們將烈士分別安葬9個(gè)地方。1920年，由海軍界和船政學(xué)校校友從京、滬、榕等地募捐經(jīng)費(fèi)，在擴(kuò)建馬江昭忠祠的同時(shí)，將9家臺(tái)為一丘，立“光緒十年七月初三日馬江諸戰(zhàn)士埋骨之處”石碑。

　　五

　　馬尾昭忠祠肅穆莊嚴(yán)，正廳置烈士姓名、職務(wù)的碑石，兩邊回廊分立昭忠祠碑和記敘烈士戰(zhàn)績(jī)的碑刻。廳中陳列有馬尾港地形沙盤(pán)，西廂及廊廡陳列大炮、炮彈及烈士遺物、遺囑等。

　　昭忠祠是我國(guó)古代為紀(jì)念衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中陣亡的將士而建的廟宇或祠堂，以昭示忠良將士之意而起名。與京師昭忠祠、安徽巢湖中廟昭忠祠、遼寧營(yíng)口昭忠祠不同的是，馬尾的昭忠祠西院有一座巨大的墓臺(tái)，下面安葬著有名有姓的福建水師烈士。

　　不論誰(shuí)來(lái)到這里，心里定有不一般的感受、不一般的聯(lián)想、不一般的愿望。

　　……

　　在馬尾昭忠祠正廳的案臺(tái)上，擺著2個(gè)牌位，仔細(xì)一看，一個(gè)是“甲申海戰(zhàn)忠勇殉國(guó)將士之牌位”，另一個(gè)是“甲午海戰(zhàn)忠勇殉國(guó)將士之牌位”，這相隔10年的事件，在這里卻擺在了一起，其用意頗讓人揣摩。

　　或許因?yàn)閮纱魏?zhàn)犧牲最多的是福州人，或許兩次海戰(zhàn)都以失敗告終，但不管怎樣，中國(guó)近代史上的兩次海戰(zhàn)留下的是抹不去的傷痛。

　　閩江的水還在流，江兩岸是花木繁蔭的公園，人們到江邊多是休閑游玩，此時(shí)誰(shuí)還會(huì)有“烽火照水驛”的舊殤？