潮汕族群故事的延續(xù) “海外一個潮州”從何而來？

　　“海外一個潮州”從何而來？

　　人們常說“海外一個潮州”，以表示海外潮人的大量存在。從最初的東南亞到之后的美國、歐洲、大洋洲，潮人足跡的散布，是華人海外移民的重要組成部分，亦是關(guān)于潮汕這一族群故事的延續(xù)。

　　策劃：達海軍

　　采寫：肖燕菁

　　蕩到無，過暹羅

　　潮人移民海外從什么時候開始？個別的情況或許可以溯源至唐宋。南宋詩人楊萬里到潮州寫下“須臾滿眼賈胡船，萬頃一碧波黏天。恰似錢塘江上望，只無雨點海門山。”往來海上的潮州商人在秋冬季節(jié)刮北風(fēng)時下南洋，過完冬天，等西南季風(fēng)刮起來的時候再回鄉(xiāng)，稱為“住冬”。華僑華人研究專家黃曉堅認為，雖無明確記載當(dāng)時的潮人在海外定居，但這種情況是有可能的。之后，明代潮州沿海的海上武裝集團與朝廷關(guān)系疏密不定，時有出走南洋定居。

　　潮汕的地理位置為潮人出海提供了天然的便利。刺潮八月的韓愈在《送鄭尚書序》即記載“蠻夷悍輕……其南州皆岸大海，多洲島，帆風(fēng)一日踔?jǐn)?shù)千里，漫瀾不見蹤跡?！背舜龊?，便可“不見蹤跡”，這是唐代尚未完全開化的潮州土著便有的意識。潮汕在宋代經(jīng)歷“福佬化”，迎來中原傳統(tǒng)儒家文化的興盛，以農(nóng)耕為本的文化有著安土重遷的思想。潮人大規(guī)模出洋僑居，真正要等到清代乾隆年間。乾隆十二年(1746年)，因人力增長帶來的土地壓力越發(fā)明顯，清廷稍放松海禁，準(zhǔn)許沿海地區(qū)的居民從事大米和木材貿(mào)易，“紅頭船”風(fēng)帆鼓脹，由此產(chǎn)生潮汕移民海外的第一個浪潮。

　　暨南大學(xué)歷史學(xué)碩士謝杭鋒認為，清代潮州樟林港與暹羅的貿(mào)易與移民活動是古代潮州地區(qū)對外移民活動的輝煌時期，它奠定了潮州華僑以暹羅為主和暹羅以潮州華僑為主體的格局。

　　研究人口遷移的學(xué)者認為，影響移民的主要原因主要有：遷出地的推力，主要是遷出地的經(jīng)濟因素；遷入地的引力，主要表現(xiàn)為遷入地的生存空間對于移民者的吸引；遷入地與遷出地的中介因素，主要表現(xiàn)為遷出地與遷入地的地理位置關(guān)系；心理以及文化因素對移民者的影響。

　　據(jù)《潮州府志》記載，在康熙、雍正、乾隆年間，潮汕各縣發(fā)生澇、風(fēng)、蝗、瘟疫、地震等災(zāi)難248次，有“鬻妻棄子，餓殍載道，甚至尋死者、遷徙者十之八焉”的記載。晚清的潮汕，人稠地狹、時局動蕩、災(zāi)害頻發(fā)，下南洋是迫不得已的出路。

　　潮州歌謠中有大量關(guān)于過番的作品?！耙幌恐?眼淚)一船人，一條浴布去過番。錢銀知寄人知返，勿忘父母共妻房?；鸫傔^七洲洋，回頭不見我家鄉(xiāng)。是好是劫全憑命，未知何日回寒窯”“所扛大杉楹(大木頭)，所做日共夜，所住破寮棚，真真慘過蝦”……

　　迫于生計的自由移民尚且能爭一個盼頭，“豬仔勞工”則是于極端苦難中的煎熬。

　　清人林大川在其筆記《韓江記》卷八中這樣寫道：“咸豐戊午(1858年)正、二月間，有洋舶數(shù)十，買良民過洋者，名‘過咕哩’。初則平買，繼則引誘，再則擄掠。”據(jù)不完全統(tǒng)計，1852年至1858年，從南澳、媽嶼掠販出洋的“豬仔”達4萬人之多。媽嶼島海灘上被拋棄的華工尸體約8000具，約占20%，跳海自殺者尚不在其中。

　　馬來西亞亞庇潮州工會署理事長曾錦明1959年出生，是家里最小的孩子，在馬來西亞出生。小時候，曾錦明家里經(jīng)常住著很多過去打工的潮汕同鄉(xiāng)。曾錦明覺得父親很了不起，在當(dāng)時能把妻子和子女一起接過去。許多下南洋的潮汕人一生骨肉分離，到了節(jié)日，有些同鄉(xiāng)會向曾錦明的父親“借”來曾錦明這個排行第六的“孥仔”，來熱鬧一下。

　　1860年，英法強迫清政府簽訂了《北京條約》，其中寫明允許招募華工出國，外國人販賣“豬仔”的活動正式合法化。與此同時，汕頭正式開埠，外國人在汕頭設(shè)立了近30家公司招募華工出國。據(jù)《汕頭·海關(guān)志》記載，從1864年到1911年潮汕地區(qū)出國謀生的人數(shù)高達294萬?！柏i仔勞工”的情況一直持續(xù)到辛亥革命，這是潮汕人移民海外的第二次浪潮。

　　晚清到民國成形的海外華人社區(qū)中，潮州人集中在泰國、印尼、新加坡、馬來西亞。之后，抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭等引起的躲避戰(zhàn)亂、政治避難，陸陸續(xù)續(xù)讓潮人移居南洋?！昂Ｍ庖粋€潮州”的雛形逐漸開始形成。

　　從落葉歸根到落地生根

　　1844年，上莆都金砂寨(今潮安彩塘鎮(zhèn)金砂鄉(xiāng))，自幼喪父、艱難度日的少年陳毓宜被“賣豬仔”到馬來西亞彭亨州做苦力。還清了“賣豬仔”的債務(wù)后，改行販布，沿街叫賣。

　　因性格耿直、買賣公道，又年少英俊、談吐風(fēng)趣富有感染力，陳毓宜給當(dāng)?shù)鼐用窳粝铝撕芎玫挠∠?，他在做買賣的時候受到馬來貴族天猛公阿武峇卡的賞識，阿武峇卡在尊卑貴賤懸殊下與他結(jié)為兄弟。后來他又與阿武峇卡的表妹結(jié)婚，被潮人稱為“番駙馬”。“陳旭年”這個由當(dāng)?shù)孛襟w誤報道的名字取代“陳毓宜”，稱為潮人翻身的傳奇符號。之后，陳旭年開發(fā)柔佛州，成為馬來半島上最大的港主，管轄甘蜜、胡椒的出口等。1870年，叢熙公祠動工，陳旭年不計成本的投入和潮州工匠的巧奪天工成就了這座華美的公祠。

　　并不是每個番客都能有陳旭年的才能與運氣，隨手便可豪擲千金起大厝。對于更多番客和他們的家人而言，一封封僑批，是動蕩年代那一根維系親情與經(jīng)濟的線。從陳植芳《漫談潮汕民間僑匯業(yè)》數(shù)據(jù)中可得，潮汕僑批業(yè)發(fā)展的高峰期1934年，汕頭市月平均批封數(shù)183744封，月批款額2759730銀元。

　　澄海隆都鎮(zhèn)下北社有一句俗諺：“古宅挈灰匙，潭尾做蠔箕，后陳食番錢，宅頭扣簟，隴尾鏨大錢，侯邦做畚箕，何厝割胼肋，溢洋睒東司?！逼渲小昂箨愂撤X”指出后陳村依靠僑批僑匯生活。無可奈何過暹羅，但總能搏出一條出路。潮汕移民從中原南下，一路輾轉(zhuǎn)，永遠在與土地、天災(zāi)、人禍斗爭，永遠在尋找出路，永遠在找下一片蠻荒而等待開拓的土地。

　　黃曉堅認為，潮人的海外移民普遍經(jīng)商，參與到所在地不同層次的經(jīng)濟、經(jīng)營活動中。由于前期主要分布在東南亞，對東南亞的經(jīng)濟、社會發(fā)展起到了非常大的作用。

　　陳旭年對當(dāng)時柔佛王國的經(jīng)濟起著支柱作用，是柔佛王國財政、稅收的主要來源之一；在柔佛蘇丹出現(xiàn)經(jīng)濟危機時，幫助柔佛渡過難關(guān)。1875年后，陳旭年從柔佛移居新加坡，從潮州請去工匠并運去原材料，按從熙公祠的規(guī)格和式樣，在克里門梭路和檳榔路間建成被該國列為國家第五古建筑的“資政第”。陳弼臣、謝國民、蘇旭明三位潮商，先后登上泰國首富的寶座；在新加坡，“涂料大亨”吳清亮多次榮登新加坡富豪榜；除了東南亞，在歐洲、加拿大等地，華人首富亦出現(xiàn)過潮汕人的身影。

　　一代代的累積與奮斗。當(dāng)年是“番畔錢銀唐山?！保嵉姐y錢也還是要落葉歸根，即便是在海外富甲一方、奮斗一生，陳旭年最終仍選擇終老潮州。之后，越來越多的潮人選擇落地生根，且以家族為紐帶，幫助更多潮人在南洋謀生。陳慈黌的次子陳立梅在黌利家族的發(fā)展史上承前啟后、繼往開來。因同鄉(xiāng)到泰國謀生，可免費乘搭黌利的輪船，到了泰國，也給予就業(yè)、食宿等諸多方便，故有俗諺稱“梅座山下好乘涼”。

　　泰國工商總會副主席、泰國潮州會館執(zhí)委周桂楊1975年出生于潮州，上世紀(jì)90年代看中了泰國的市場。在他小時候，“海外一個潮州”已經(jīng)是極為明確的存在。周桂順的曾祖父是初代番客，落戶泰國，到了周桂順爺爺這一代，家里經(jīng)濟情況好轉(zhuǎn)，周桂順爺爺選擇留在潮州當(dāng)教書先生，退休后在潮州市僑聯(lián)工作?！昂Ｍ庖粋€潮州”的印象最初出現(xiàn)在周桂順家的客廳，“那時候家里總是會有很多華僑過來，小時候也不懂，就是為了吃糖，聽著聽著也就漸漸知道了東南亞那邊的生活情況?！?/p>

　　據(jù)泰國潮州會館主席黃迨光介紹，目前在泰國的潮汕人在700萬到800萬之間。周桂楊說：“第二代、第三代的潮僑、華僑在泰國的很多領(lǐng)域做到比較高的位置，而且也都是比較正面的存在，所以我們潮州人、中國人在泰國也能夠得到平等的對待，不會有人把我們看低?！?/p>

　　厝邊頭尾世界闊

　　8月14日上午，一場“出花園”成人禮在線上舉辦，數(shù)十名馬來西亞的潮籍青年在云平臺上接受民俗專家的指導(dǎo)，在自家穿紅衣、著木屐、吃“頭彩食”。這場活動由柔佛潮州八邑會館主辦。柔佛潮州八邑會館會長陳周平希望，海外潮州人在更多方面能夠與原鄉(xiāng)接軌。

　　柔佛新山直律街上有一座傳統(tǒng)的潮州風(fēng)格建筑名為柔佛古廟，由新山的潮幫、客幫、福幫、廣肇幫和瓊幫共同奉祀五位主神，是為“五幫共和”。脫胎于潮汕民俗“營老爺”的古廟游神是新山華人社區(qū)的活文化，元宵過后，一連三天，熱鬧非凡。2012年，馬來西亞政府在2012年春節(jié)把柔佛古廟游神盛會列為國家文化遺產(chǎn)。

　　馬來西亞柔佛潮州八邑會館董事孫彥彬認為，這項出游慶典源自中國粵東潮汕地區(qū)，后由先民從原鄉(xiāng)潮汕傳承過來，扎根馬來西亞新山，歷經(jīng)百余年的演變，如今已發(fā)展出具當(dāng)?shù)厣?、集宗教及民俗活動于一體的慶典。原本屬于潮州人的游神，現(xiàn)在已發(fā)展成每年數(shù)十萬人圍觀和參與，跨幫群、跨籍貫的華人宗教信仰盛會。

　　近年來，關(guān)于潮州文化的異地傳承研究頗多，學(xué)者們注意到潮州文化中較為原汁原味的部分在潮汕本土漸漸式微，但在海外卻得到保存。在海外潮人聚集社區(qū)，有可能看到潮州菜中傳統(tǒng)的工夫菜，各式各樣的人生禮俗與幾近失傳的俗諺與歌謠。曾錦明一直非常驕傲自己的潮州人身份，“在文化展示上，我們潮州會館一直都是做得最好的。這些年，我?guī)Я撕芏喑敝萑嘶爻敝?，就是想告訴他們祖先有這么多的歷史文化。”

　　黃曉堅提到，文化可分“小文化”與“大文化”，海外華人社區(qū)中，民間信仰、民俗、建筑是屬于“小文化”，即民間的俗文化。由于早期的海外移民為下層平民，所以這一部分文化的移植是非常早就出現(xiàn)。至于“大文化”即精英文化，則要等到后期潮州會館開設(shè)華文學(xué)校，組織華文教育。

　　陳周平介紹，全馬來西亞目前有超過30所華文小學(xué)，“這些學(xué)校不是為了營利，而是為了保存我們的語言和文化?！痹S多海外潮人社團一直將創(chuàng)辦華文學(xué)校作為重要工作，于是在韓江滋養(yǎng)不到的地方，出現(xiàn)了韓江小學(xué)、韓江書院、義安女校、義安書院……

　　柔佛潮州八邑會館名譽會長陳再藩將自己與家鄉(xiāng)的聯(lián)系分為三個階段，第一個階段是小時候聽母親講家鄉(xiāng)風(fēng)物，第二個階段是寄僑批回家，第三個階段是與潮州本地開展文化交流。近十年來，陳再藩多次回潮州，積極促進潮州與“海外潮州”的文化互動。

　　今年農(nóng)歷新年，陳再藩與一名馬來西亞的潮人長輩通電話，聊到低迷的形勢，長輩說了一句“平安勝大嘆”(平安好過賺大錢)，陳再藩當(dāng)下覺得這與潮人過番的精神狀態(tài)吻合，“這個精神狀態(tài)是典型的潮州人面對苦難能夠自我安慰，在低谷的時候能夠忍得住、不放棄的狀態(tài)?！庇谑牵愒俜邉澚司€上潮語對談節(jié)目“厝邊頭尾世界闊”，邀請海內(nèi)外的潮人用潮語談潮人的故事，他認為這是通過互聯(lián)網(wǎng)進行潮州文化交流的一個新階段，稱為“潮起云端”。

　　為什么要傳承文化？

　　“文化是很具體的東西，是分層次的，從家族擴展到地域、國家。如果沒有小范圍內(nèi)的文化認同，如何達到中華民族整體的文化認同？中華文化之所以博大，就是因為它是由不同的地域文化組成的?！边@是黃曉堅的回答。

　　比利時潮汕同鄉(xiāng)會會長沈翼的家族從晚清開始移民，起初定居越南。1970年，沈翼到比利時上大學(xué)。20世紀(jì)70年代中期，印支三國出現(xiàn)社會動蕩，越南在1977年實行“凈化邊境地區(qū)”方針，開始有計劃驅(qū)趕華人，大量潮人難民再移民到歐洲、美洲、大洋洲等地。沈翼加入比利時國籍，家人跟著移民比利時。

　　沈翼是潮安彩塘人，已經(jīng)是第四代移民，他最近和堂兄弟商量打算重修祠堂。沈翼給他的侄女看祠堂的照片，已經(jīng)不會講潮州話的侄女也覺得這是很重要的事情。沈翼自己也說不明白為什么這么看重祠堂，“我要和我的孩子、我們家族在比利時的下一代講，我們那邊還有‘根’，那棟房子代表著我們的‘根’?！?/p>

　　-自述

　　花宮村的陳再藩

　　陳再藩，1953年出生于馬來西亞柔佛新山，為二代潮籍華人，著有現(xiàn)代詩詩集《小曼詩藏》《繭》，現(xiàn)為柔佛潮州八邑會館名譽會長。陳再藩講述的過番故事里，有欣喜，有遺憾，有“無可奈何花落去”，也有“似曾相識燕歸來”。以下為他的自述。

　　我是潮安浮洋鎮(zhèn)花宮村人，花宮村是個很漂亮的名字，“花開香滿座，宮向水朝宗”。我的母親是隔壁的南門橋(現(xiàn)為劉厝村)人。南門橋種柑，花宮村種稻。

　　我祖父有四個兒子，我爸爸是老幺，四個兒子都過番。1926年，我的父親15歲，就跟著我的伯父們到南洋。20多歲的時候，我的父親第一次回鄉(xiāng)和我母親結(jié)婚，有了我哥哥。之后1941年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，多年未回。1952年，我父親回家辦手續(xù)，把我母親從潮州接過來。家里人說祖母還在潮州，要把哥哥留在身邊陪祖母，我哥哥就沒過來。

　　父親告訴我關(guān)于家鄉(xiāng)的故事不多，他15歲就下南洋，之后回去過兩趟，對家鄉(xiāng)并不很熟悉。1953年，我出生在柔佛新山，母親給我講了很多家鄉(xiāng)的事情。

　　從母親那里，我知道祠堂前有一條小溪，端午節(jié)的時候有賽龍舟；祖父在村里是一位德高望重的人，村里人有糾紛、嫁娶都會請他去?！叭毡咎臁?日軍侵略時期)的時候，我母親和哥哥兩個人相依為命，碰上饑荒，我哥哥從水稻田里抓老鼠吃才熬過那時候。我們的村莊靠近桑浦山，那時候山上有很多山賊，他們會在月黑風(fēng)高的晚上結(jié)隊到山下的村莊打劫。

　　因為戰(zhàn)爭，父親和家里的聯(lián)系斷了幾年，音信全無?！叭毡咎臁苯Y(jié)束的時候，村里有男人過番的家庭都能收到南洋寄過來的僑批，起初我母親和哥哥一直沒有收到父親寄來的。派僑批的水客到村里來的時候，我哥哥都跑著去等，一輪又一輪，總是沒有。一天，在房間里的母親聽到哥哥在外面喊，“阿爸的僑批來了！”看到哥哥從祠堂的前埕飛奔進來，跌跌撞撞，跌在地上爬起來繼續(xù)跑到母親跟前，興奮得不得了。

　　母親給我唱了很多潮州歌謠?！皳戆恚瑩斫鸸?。金公做老爹，阿七阿八來擔(dān)靴”“天頂天頂兩只鵝，啊弟有嬤啊兄無。啊弟生仔叫大伯，大伯聽著無奈何，打個包裹過暹羅”……

　　我母親過來后，這邊能漸漸穩(wěn)定寄僑批回去給我哥哥，這是我們和家鄉(xiāng)聯(lián)系的方式。過年過節(jié)的時候，由我來寫信、匯錢回去。

　　上世紀(jì)80年代，我母親辦了手續(xù)回潮汕探親，從新加坡坐油輪到汕頭。我?guī)退郎?zhǔn)備了很多衣服和餅干帶回去。母親說，哥哥從家門口出來，一見到她就跪下來抱著她的腿哭。母親一腳踢開，說“沒出息，哭什么！”

　　我哥哥那時候已經(jīng)成家了，有了兩個男孫、一個女孫，都生活在汕頭。我哥哥是一名畫家，被派駐到澄海的潮劇班里畫布景。他郁郁不得志，終日借酒澆愁，后來患了胃潰瘍。有一天，我們收到一封電報，到電信局去，翻譯過來是我嫂嫂發(fā)來的四個字——你哥病危。于是，我此生都沒見過這位胞兄。

　　上世紀(jì)90年代，我終于回了趟潮州。我和母親一起回到浮洋鎮(zhèn)。當(dāng)我走進花宮村的時候，就好像回到家，一點陌生的感覺都沒有?？赡芤驗槲夷赣H給我講了很多家鄉(xiāng)的事情，又講得很生動。好像不是一個出生在南洋的二代尋根探親，而是一位從潮州過番的番客回到了家鄉(xiāng)。

　　潮汕人過番回來有個習(xí)慣，要吃一碗甜面、兩個雞蛋。那天，我在堂哥家里吃了三碗甜面、六個雞蛋。

　　后來我和母親到南門橋想找找母親的娘家人，我的大舅、二舅都去世了，只有排第四的舅舅還在。因為很早就斷了信息，事前也沒有通知。我們走到南門橋的一個巷口，看到一名瘦瘦的中老年人蹲在地上曬一些作物。我母親說了我小舅的名字，問老人，我小舅住不住這里。老人抬起頭，盯了我母親好一陣子，站起來，叫了一聲“阿姐”，哭了。他就是我小舅。

　　這是我們家族過番的故事，是我記憶中跟家鄉(xiāng)的關(guān)系。

　　參考資料

　　《廣東潮汕地區(qū)海外移民形態(tài)的新變化》黃曉堅，

　　《當(dāng)代海外潮人社團研究》謝杭鋒，

　　《潮汕族群和潮汕地區(qū)經(jīng)濟》文娟，等等

　　(感謝潮州市歸國華僑聯(lián)合會的大力支持）