湖南畫(huà)家隱居日本鄉(xiāng)村 創(chuàng)作25年傳遞自然美(圖)



他的老家是桃花源里——湖南常德,他卻在日本的鄉(xiāng)野隱居了25年。他從畫(huà)宣傳畫(huà)開(kāi)始,以畫(huà)人物在日本畫(huà)壇成功登龍門(mén),卻醉心于畫(huà)小千鳥(niǎo)、小草小花兒。他說(shuō)自己從自然得到慰心感,畫(huà)畫(huà)是為了傳自然美的媒,回報(bào)自然。
小千鳥(niǎo)是一面鏡子
3月19日,繪本《小千鳥(niǎo)》的新書(shū)發(fā)布會(huì)。在古箏的伴奏里,56歲的作者茅兵深情地朗誦了《小千鳥(niǎo)》的全文。現(xiàn)場(chǎng)有許多孩子和家長(zhǎng),他想通過(guò)這種方式把小千鳥(niǎo)告訴他的事,告訴孩子們。
自1990年開(kāi)始,旅日油畫(huà)家茅兵搬離東京都,住在?斡襝氐南繅埃?謐勻煥锎醋鰲<改昵暗囊惶歟???R謊???諶粘鲆鄖熬推鶇餐獬觶?教銼摺⒑穎呷セ??jī)A(chǔ)!氨勸攏?勸?。??幣恢制嫣氐哪窠猩??矗?械閬窈E?。茅保抠Q(mào)鐾?毒鄧拇λ閹鰨??詞且歡鑰砂?男∏瘢?芭艿煤每歟??煤沒(méi)?!?/p>
從這以后,茅兵每天都要遇見(jiàn)小千鳥(niǎo)夫婦。為什么它們每天都要飛來(lái)呢?好奇心讓他把主題從畫(huà)風(fēng)景悄然轉(zhuǎn)移到觀察這對(duì)小鳥(niǎo)兒上來(lái)了。它們?cè)趶U舊物品回收站的角落里做窩,孵化了寶寶?!白畛踔挥X(jué)得可愛(ài)、有意思,后來(lái)發(fā)現(xiàn)它們很了不起。有大烏鴉、野狗,還有人經(jīng)過(guò),它總是假裝受傷,讓‘?dāng)橙恕⒁庾约?,讓孩子可以趕緊逃跑?!?/p>
小千鳥(niǎo)仿佛是一面鏡子?!叭藢?duì)孩子疼愛(ài)、關(guān)心,小千鳥(niǎo)也可以拿自己的生命去保護(hù)孩子。”小千鳥(niǎo)夫婦間的愛(ài),也給茅兵啟發(fā):“它們輪流在小窩里孵蛋,爸爸孵蛋時(shí),媽媽就出去吃早飯,回來(lái)時(shí)總要叫一下,好像在說(shuō)‘我回來(lái)了’。在一個(gè)家里,它們一樣有責(zé)任感?!倍谌祟?lèi)社會(huì)特別是在日本,男人在家務(wù)事上付出的,比女人少很多。
小千鳥(niǎo)的生存有著各種災(zāi)難,不時(shí)而來(lái)的“敵人”,小蛋兒一不小心就可能被外物碾碎。它們總是讓茅兵想到我們的孩子,“尤其這些年獨(dú)生子越來(lái)越多,孩子們被嬌慣,物質(zhì)極為豐富,孩子們對(duì)花錢(qián)沒(méi)有考慮太多。我想通過(guò)小千鳥(niǎo)的故事讓孩子知道父母的不容易,生活的不容易?!?/p>
“桃花源”勾起鄉(xiāng)情
三年里,茅兵就這樣旁觀著小千鳥(niǎo)的生活?!坝袝r(shí),我想找它們找不到了,它們好像會(huì)告訴我‘我在這兒,快來(lái)畫(huà)我吧’。很奇妙!”當(dāng)它們要飛走的時(shí)候,要來(lái)回飛好幾次,“好像是媽媽在告訴孩子,別忘了這是你的出生地?!?/p>
茅兵覺(jué)得自己跟小千鳥(niǎo)仿佛有一種緣,“如果那時(shí)我不從那條路經(jīng)過(guò),就遇不上小千鳥(niǎo)。這種緣分帶給我無(wú)比珍貴的快樂(lè)和美的享受。”
在現(xiàn)代社會(huì),物質(zhì)豐富的快節(jié)奏生活恰恰讓人們失落了諸如此類(lèi)的緣分?!爱?huà)小千鳥(niǎo),我想讓更多人看到原來(lái)人和其他生命之間還有這樣的緣。美就在我們身邊。即使生活在城市,也有那么多小鳥(niǎo)、小草在我們身邊。自然的陶冶,帶給我們感性的美。心靈的知足感和胃口的知足感是不一樣的?!?/p>
茅兵覺(jué)得,自己和蔡皋之間也是一種緣。有一天,他在圖書(shū)館查資料,偶然間看到蔡皋的繪本《桃花源的故事》?!按蜷_(kāi)一看,意境很深,特別質(zhì)樸、真切。”繪本里美麗的竹林、水田、鴨子勾起了鄉(xiāng)情,“我記憶里的常德老家就是這樣子的。那灶臺(tái)特別有人情味兒、生活味兒?!?/p>
在異國(guó)他鄉(xiāng)的圖書(shū)館,湖南畫(huà)家蔡皋關(guān)于故鄉(xiāng)桃花源的故事打動(dòng)了他。茅兵給蔡皋老師寫(xiě)信,并寄去了《小千鳥(niǎo)》的畫(huà)稿。
十幾歲只身南下尋根
《桃花源的故事》里,鄉(xiāng)民對(duì)漁夫的友情讓茅兵感動(dòng),“我看到了人間真純的友誼,也牽引起我自己初回老家常德的往事?!?/p>
上世紀(jì)70年代的一個(gè)假期,十幾歲的少年茅兵從遼寧旅順出發(fā),只身前往湖南常德尋根?!拔乙宦纺舷?,坐船到武漢,再坐火車(chē)到湖南,回到老家。記憶最深的是老家的蚊帳床、美麗的竹林、水田?!泵┍母赣H是海軍,轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北,他出生在旅順。這是第一次回到故鄉(xiāng)。講述間,他笑容更加柔和起來(lái):“最讓我感動(dòng)的是,老家鄉(xiāng)間的人們,特別淳樸,沒(méi)有裝飾,沒(méi)有隔閡和虛偽,連不認(rèn)識(shí)的人都跟你問(wèn)好,感覺(jué)特別美好。”茅兵說(shuō),自己最喜歡的詞是“樸素”。
得知記者的老家也是農(nóng)村,茅兵的第一反應(yīng)是:你特別幸福。“在農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子,就是接觸自然長(zhǎng)大的孩子。他們的心是純樸的,無(wú)論將來(lái)做什么,都會(huì)有取之不盡的真善美。中國(guó)的著名畫(huà)家齊白石、吳冠中,都在農(nóng)村長(zhǎng)大?!?/p>
3月19日,在新書(shū)發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng),茅兵先生給小朋友的題字是:多多讀書(shū),多到大自然里去。
離開(kāi)東京,安靜畫(huà)畫(huà)
1988年,29歲的茅兵東渡日本求學(xué)。此前,他在國(guó)內(nèi)以畫(huà)宣傳畫(huà)為主,比如畫(huà)工農(nóng)兵形象,批林批孔時(shí)畫(huà)漫畫(huà),“多是上面給的任務(wù)”。青年茅兵喜歡法國(guó)畫(huà)家米勒,《拾穗者》、《晚鐘》深得其心。
初到日本,他畫(huà)的一位賣(mài)報(bào)的老太太的油畫(huà),獲得了日本一個(gè)頗具分量的畫(huà)展的優(yōu)秀獎(jiǎng),“這是個(gè)可以讓年輕畫(huà)家登龍門(mén)的展覽”。成功躍龍門(mén)后,茅兵融入了日本畫(huà)壇,畫(huà)賣(mài)得起價(jià)格,獲獎(jiǎng)不少,也成為了太平洋美術(shù)會(huì)會(huì)員。在美術(shù)會(huì),他也協(xié)助做國(guó)際交流,參與各種社交活動(dòng)。在東京大都會(huì)兩年后的某一天,他突然問(wèn)自己“我學(xué)畫(huà)究竟是為了什么”。
“參加各種活動(dòng),人與人之間吹吹捧捧,浪費(fèi)了許多時(shí)間和精力?!?/p>
1990年,茅兵決定從社交應(yīng)酬里抽離,“躲”到鄉(xiāng)下,安靜地畫(huà)畫(huà)。于是,他和妻子來(lái)到日本?斡襝氐南繅啊?斡襝氐納?罱?躋?幼刺?!懊刻烊粘鮒?埃?獬鏊儺戳叫∈保?乩闖怨?綬購(gòu)螅?偃セ?一?突?O攣繚偃ネ餉嫘瓷?M砩弦渤33鋈ァ;?哿酥?螅?腿ネ際楣莘?欏C刻於頰庋?!斃≌鄣省⑼?毒?、耍堪和??弒閌撬?獬魴瓷?淖氨浮B吩妒保??崞鍔轄盤(pán)こ登巴??/p>
每天出去,可能都會(huì)有新發(fā)現(xiàn)?!斑@種小草又開(kāi)了小紅花,可是蟲(chóng)子在吃蓓蕾,多疼啊。我想把小蟲(chóng)子拿下來(lái),可一想,小蟲(chóng)子也是一種生命。于是聯(lián)想到,一個(gè)生命的生也許就有另一個(gè)生命的死。”
傳自然的媒
為了畫(huà)小千鳥(niǎo),他會(huì)觀察在三十七八℃的夏天,鳥(niǎo)蛋兒是不是會(huì)被曬死。冬天時(shí),茅兵會(huì)貼上暖寶寶出去寫(xiě)生,“大冷天經(jīng)常一把鼻涕一把淚的”。很多朋友、包括散步的人會(huì)關(guān)心地說(shuō):“你照下來(lái),回家再畫(huà)唄。”
“但我還是要用這種笨辦法,照相和畫(huà)速寫(xiě)絕對(duì)不一樣,照相是形狀,速寫(xiě)畫(huà)的是神、氣。”茅兵說(shuō),“在野外,我仿佛聽(tīng)到花兒、草兒在對(duì)我說(shuō)‘我在這里,你給我畫(huà)一個(gè)肖像吧’。就像你們記者是傳播信息的中間者,我也是媒介,傳自然美的媒。我把速寫(xiě)畫(huà)回去,創(chuàng)作出作品。大家覺(jué)得很美,自己又沒(méi)時(shí)間去看,買(mǎi)回去掛起來(lái)感受自然的美?!?/p>
日本有句俗語(yǔ):領(lǐng)的薪水是忍耐錢(qián)?!岸以诖笞匀恢袥](méi)有忍耐,這是多幸福的事。自然給我慰心感?!泵┍X(jué)得自己有一種使命,通過(guò)雙手去記錄自然,分享給大家?!按笞匀皇裁炊紱](méi)要我的,我取了它的東西畫(huà)畫(huà),得到了回報(bào)和滿(mǎn)足。我應(yīng)該去溝通起自然和人之間更多的聯(lián)系?!眹?guó)內(nèi)的朋友有時(shí)會(huì)對(duì)茅兵說(shuō):“你在日本混了這么久,怎么越混越窮?!泵┍鴱那霸趶V告公司做設(shè)計(jì),收入確實(shí)很高。現(xiàn)在如果不辦畫(huà)展不賣(mài)畫(huà),他就沒(méi)有收入。
可是,讓茅兵心疼的是:“許多中國(guó)人去日本,大多是去旅游、購(gòu)物,有那么多好的文化、博物館、美術(shù)館卻沒(méi)人去。大家有錢(qián)了還是在追求物質(zhì)。”
茅兵不用電腦,堅(jiān)持用鋼筆寫(xiě)信,“不愿意把中國(guó)美好的文化丟掉”。他和老朋友、硬筆書(shū)法家龐中華常年保持著信件溝通。
茅兵記得父親的一句話(huà):人只要穿得暖吃得飽就夠了。他一直記得年輕時(shí)自己縫補(bǔ)過(guò)的襪子、穿過(guò)的家鄉(xiāng)湖南的布鞋,是那么舒服。“我覺(jué)得無(wú)止境追求物質(zhì)是可悲的。我相信我走的路。我不要那么多存款,我的存款是我的畫(huà)。我畫(huà)了這么多,想跟大家分享,如果能讓人感覺(jué)到美,就可以了。”(李婷 劉雨涵)