僑鄉(xiāng)赤坎：百年間的流逝與永恒(圖)(2)

　　時(shí)間是無情的，結(jié)局早已清楚，平凡與偉大都將歸于沉寂。

　　沒有前世，也不會(huì)有來生?？鞓返暮蛻n傷的，都會(huì)在華麗的和灰色的外殼里消失，像雨水滲進(jìn)石頭，只剩下傳說在發(fā)黃的書頁(yè)里吟哦。

　　不知道為什么，在許多地方，人們喜歡的事物，大多數(shù)已被毀掉，或者正在被毀掉，或者終究要被毀掉。面對(duì)生態(tài)和心靈的惡化，人們也許需要反省，物質(zhì)的膨脹意味著什么樣的代價(jià)？

　　百年赤坎，幾近完整地存在。

　　曾經(jīng)的烏托邦，成為一種奢侈的藏品，迎迓慕名而至的過客。

　　南樓

　　開平風(fēng)物以碉樓勝。

　　千百座碉樓站立在無邊的平疇和深林，列陣風(fēng)蝕的歲月，見證僑鄉(xiāng)生民的艱辛與堅(jiān)韌。一代代男子背井離鄉(xiāng)，傾囊寄回的銀圓，每一枚都能擠出血滴。他們把居屋建成抗御匪患的碉樓，成為中國(guó)鄉(xiāng)土建筑的特殊類型。

　　赤坎騰蛟南樓，是開平最高的碉樓：

　　七層十九米，占地二十九平方米，直立的槍眼寒光炯炯。三邊臨江，控潭江三埠、赤坎要沖。騰蛟廟七座殿宇在江邊一字排開，肅然拱衛(wèi)。

　　而決定南樓高度的并不只是物質(zhì)形態(tài)。在開平所有的碉樓中，只有它，真正經(jīng)歷浴血的洗禮；只有它，成為民族抗?fàn)幍谋?；只有它，擁有至高無上的光榮。

　　碉樓本只祈求安寧，匯集季節(jié)的二十四番花訊，神色凝重地張望，等待千萬里外的游子。即使遠(yuǎn)隔再多的國(guó)度，也不會(huì)模糊思念的經(jīng)緯。但那一年卻必須舉起刀鋒，矗立拼死的旗幡。火山忍不住緘默，青天里一聲霹靂：

　　“這是中國(guó)！”

　　1945年，由雷州半島往廣州撤退的日軍，必經(jīng)赤坎騰蛟。

　　司徒四鄉(xiāng)自衛(wèi)中隊(duì)分隊(duì)長(zhǎng)司徒煦領(lǐng)分隊(duì)駐守南樓。司徒煦1944年6月接到家信，毅然從南洋回國(guó)抗日。蓄須明志，立誓“不滅倭寇，決不剃須”。

　　司徒煦所部隊(duì)員有：司徒遇、司徒濃、司徒昌、司徒丙、司徒耀、司徒璇。

　　記住這些名字。他們足可照耀汗青。

　　7月16日。日軍沿途襲擾，直迫赤坎。

　　7月17日。數(shù)千日軍進(jìn)入赤坎。南樓所在騰蛟村即將落入敵手。大量村民未及躲避。司徒煦放棄轉(zhuǎn)移，決意死守南樓阻敵，保護(hù)騰蛟村民撤離：自衛(wèi)隊(duì)不能衛(wèi)民，鄉(xiāng)民何以立自衛(wèi)隊(duì)！

　　7月18日。敵占領(lǐng)南樓江邊騰蛟廟。攻南樓，不克。

　　至7月21日，自衛(wèi)隊(duì)固守南樓五日，彈盡糧絕。敵反復(fù)攻擊不能得手，反被射殺尉官一名，炮手二名，士兵十三名，被擊沉艦艇三艘，溺斃百余人。

　　日軍廣州總指揮部令毒氣攻樓。

　　南樓一片寂靜。由司徒煦提議，公推“秀才”司徒璇執(zhí)筆書遺書于南墻：

　　煦、璇、遇、昌、耀、濃、丙

　　我等保守騰蛟，歷時(shí)四日來，未見救援。敵人屢勸我投降，我們雖不甚讀詩(shī)書，但對(duì)于盡忠為國(guó)為鄉(xiāng)幾字，亦可明了。現(xiàn)在我們已擊斃敵十六名，亦已及相當(dāng)代價(jià)。現(xiàn)在我們各同一心，于中華民國(guó)三十四年，六月十五日(農(nóng)歷)，自殺于騰蛟南樓，留語族人，祈在敵人退后，將此情況發(fā)表報(bào)紙上，則同人等死亦心甘矣。

　　遺書寫成，司徒煦令隊(duì)員將所有的槍支砸爛，只留下刺刀肉搏。至最后關(guān)頭殉國(guó)。

　　7月25日。上午。江邊大炮齊響。濃煙和毒氣淹沒南樓。樓內(nèi)自衛(wèi)隊(duì)員中毒昏迷。敵入樓悉數(shù)捆綁。

　　7月26日。上午。七壯士被縛于赤坎司徒族圖書館大門鐵欄，割下耳鼻，鑿光牙齒，斬?cái)嗳渴种改_趾，剖皮，挖肉，凌遲。

　　七壯士血流遍地，至死無一哭泣呻吟，唯罵聲不絕。尸體被拋入赤坎河。

　　他們死在黑暗的盡頭。

　　7月27日。午后。司徒遇、司徒昌、司徒璇、司徒耀、司徒濃的遺體被鄉(xiāng)民在河邊找到。司徒煦和司徒丙沒有全尸，只有零星碎塊。

　　烈士墓碑面向南樓。

　　烈士靈位安于騰蛟廟三靈宮。改三靈宮為七烈祠。

　　我顫抖著走在這燃燒過的土地，聆聽滾燙的呼吸。

　　自衛(wèi)隊(duì)是純粹的民間武裝，也正因此成為民族血性的最純粹證明。七烈士以其毫不反顧的犧牲，讓一種保境安民的鄉(xiāng)土責(zé)任，升華為氣貫長(zhǎng)虹的民族大義。

　　嶺南的荔枝永不憔悴，嫩枝折斷有奇異的芬芳。江岸邊繁花如錦障，遙遠(yuǎn)的血和泥已變成灰燼。我用沾了血和灰的手掌輕撫，碉樓里那些依然鮮明的炮彈的傷痕，那些依然可以辨認(rèn)的遺書的字跡，那些依然怒睜著的槍眼，那些依然完整的角落，明朗、堅(jiān)固而蓬勃生春。

　　如今這是一座信念的堡壘，在風(fēng)云變幻中閃耀炎黃子孫氣壯山河的意志。

　　說什么春愁難遣強(qiáng)看山，往事驚心淚欲潸。在坦蕩的江岸，看滿地的花朵翻飛草葉亂舞。英魂就在花朵和草葉之下，露出閃爍的亮光。我能讀懂它們的語言。

　　曾經(jīng)孤帆遠(yuǎn)影，海是心中永遠(yuǎn)的道路。即便祖宗留下的田地，破舊的老水車一百年紡著疲憊的歌。曾經(jīng)典當(dāng)過軟細(xì)，但不會(huì)典當(dāng)家國(guó)。五千年的家國(guó)，不是一件可以隨便拍賣的古董。越海回來的赤坎兒男，在故鄉(xiāng)的大地傾伏。

　　是哪位詩(shī)人嘶啞的歌吟：這被暴風(fēng)雨所打擊著的土地，這永遠(yuǎn)洶涌著我們的悲憤的河流，這無止息地吹刮著的激怒的風(fēng)，和那來自林間的無比溫柔的黎明……然后我死了，連羽毛也腐爛在土地里面。

　　星辰隕落了，星空不會(huì)隕落；壯士隕落了，壯志不會(huì)隕落。生命在創(chuàng)造生命；心靈在呼喚心靈。暴風(fēng)卷著狂濤，夾雜鐵石的碰撞和壯士的悲鳴。從未埋沒的吶喊和抗?fàn)?，是文明和歷史的全部精要。

　　南樓，端莊嚴(yán)正，神圣巍峨。是一枚家族姓氏的印章，烙印出千古傳承的尊嚴(yán)；是一把橫空扎下的刀柄，紋絲不動(dòng)地插在家國(guó)的版圖；是一座拔地而起的豐碑，浩然之氣直沖萬里云霄。

　　這里停留了往昔廝殺的呼嘯，這里埋下了輝煌未來的伏筆。氣吞山河的壯烈，鐵血和不屈，永遠(yuǎn)叩擊我們。

　　江上無人，只有血色的波濤在江海間翻滾，只有永恒的風(fēng)在吹。

　　風(fēng)是歷史的簫聲，是一支悠遠(yuǎn)壯闊的旋律。

　　制圖：蔡華偉