美國(guó)華人參政：“他者”在美如何贏得自己的權(quán)利(2)

　　排華法案廢除，華人參政生態(tài)變遷 (1950～1980)

　　1943年12月頒布的《麥諾森法案》正式廢除了所有排華法案，給予已經(jīng)在美居住的華人歸化為美國(guó)公民的權(quán)利。1946年，來自廣東的鄧悅寧參選亞利桑那州眾議員獲勝，成為第一個(gè)非美國(guó)出生而當(dāng)選為美國(guó)州議員的華人。鄧的參選成功，有華裔地位改善的原因，更與他個(gè)人經(jīng)歷相關(guān)。

　　早在中學(xué)時(shí)期，鄧悅寧就利用為州長(zhǎng)夫婦當(dāng)管家的機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)英文，與州長(zhǎng)討論政治問題，熟悉政治常識(shí)及辯論方法。在一開始競(jìng)選眾議員失利后，他認(rèn)識(shí)到只有精通法律，才有資格去參政議政，所以又花了三年時(shí)間攻讀法律學(xué)位， 成為當(dāng)時(shí)全美僅有的八位華裔律師之一。正因?yàn)橛羞@樣的經(jīng)歷和學(xué)歷，他才能成功當(dāng)選，并在任上推動(dòng)修改移民法案，使得美國(guó)移民局在1952年取消了華僑入境時(shí)必須接受禁閉審查的不人道的移民手續(xù)，并準(zhǔn)許華人申請(qǐng)攜配偶入境。

　　對(duì)于很多在美國(guó)出生的第二代華人而言，二戰(zhàn)時(shí)期的從軍經(jīng)歷使他們走出唐人街，促進(jìn)了他們的身份認(rèn)同，并對(duì)被父母灌輸?shù)膬r(jià)值觀提出質(zhì)疑，從而在心理上完成了從“中國(guó)人”到“華裔美國(guó)人”的轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)變使他們參政從政時(shí)少有傳統(tǒng)歷史文化的包袱。如1959年當(dāng)選第一位華裔聯(lián)邦參議員的鄺友良就曾在美國(guó)陸軍航空隊(duì)擔(dān)任少校軍法官。他在任內(nèi)推動(dòng)各項(xiàng)民權(quán)法案，保障少數(shù)族裔的投票權(quán)，使亞裔享有和其他族裔同等的移民配額。

　　二戰(zhàn)后的國(guó)際政治變化進(jìn)一步促成了這種認(rèn)同上的轉(zhuǎn)變。由于中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)、朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)以及東西方冷戰(zhàn)所帶來的美中交惡，在美國(guó)出生的華人(ABC)發(fā)現(xiàn)去祖籍國(guó)謀生已不再具有可行性，“同化”變成了一個(gè)更有吸引力的選擇。1949年的塔霍湖華人青年夏季會(huì)議參會(huì)者敦促年輕一代不僅離開唐人街，而且徹底放棄中國(guó)傳統(tǒng)。

　　相比這些土生土長(zhǎng)的華裔，1940年代來到美國(guó)的近5000名中國(guó)留學(xué)生則面臨著去留的抉擇。其中，超過1000人響應(yīng)號(hào)召回去建設(shè)新中國(guó)，后來則有很多人在“文革”中受到迫害，有的甚至家破人亡。但那些選擇留下來的人至少一開始也并不幸運(yùn)多少。著名美籍華裔政治學(xué)家鄒讜(中山大學(xué)第一任校長(zhǎng)國(guó)民黨元老鄒魯之子)1951年拿到政治學(xué)博士學(xué)位后，有四年時(shí)間找不到正式工作。用他的話說，后來是因?yàn)檫\(yùn)氣好才回到芝加哥大學(xué)任教。

　　其實(shí)，在麥卡錫主義甚囂塵上的時(shí)代，何止中國(guó)留學(xué)生，所有華人社區(qū)都因?yàn)槿A人“看上去”像外國(guó)人以及他們與中華人民共和國(guó)的可能聯(lián)系而受到懷疑和監(jiān)控。在風(fēng)聲鶴唳、人人自危的氛圍下，許多華人都只顧埋頭從事經(jīng)濟(jì)、文化和科技事務(wù)，不愿過問政治。

　　不僅如此，這一時(shí)期華人政治上的分裂取代了二戰(zhàn)時(shí)的團(tuán)結(jié)。國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)使得華人社區(qū)分裂為親國(guó)民黨(臺(tái)灣)與親共產(chǎn)黨(中國(guó)大陸)兩個(gè)陣營(yíng)，這種分裂影響深遠(yuǎn)。在類似白色恐怖的政治氛圍下，唐人街的營(yíng)業(yè)收入銳減、商鋪關(guān)門，開始走向衰落，年輕一代也開始離開老舊的唐人街到郊區(qū)的白人社區(qū)居住。

　　受美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)和越戰(zhàn)的影響，新一代“ABC”們開始重新關(guān)注華人社區(qū)，特別是針對(duì)ABC和新移民的歧視問題。1968年在舊金山加州州立大學(xué)就讀的亞裔學(xué)生罷課，不僅促成了全美第一間少數(shù)族裔研究學(xué)院的誕生，也標(biāo)志著亞裔美國(guó)人政治運(yùn)動(dòng)的開始。還有一部分ABC不僅關(guān)注華人問題，而且腳踏實(shí)地走上更廣泛的政治舞臺(tái)。加州政壇常青樹、第二代華裔江月桂女士就是這樣一位典范。1974年她以壓倒性的300多萬票當(dāng)選為加州州務(wù)卿，不但是加州史上第一位華裔州務(wù)卿，更是第一位女性州務(wù)卿。

　　整個(gè)六七十年代，隨著大批臺(tái)灣留學(xué)生的到來，在美國(guó)的唐人街華人間的文化沖突進(jìn)一步擴(kuò)大。

　　1965年，約翰遜總統(tǒng)簽署《哈特-塞勒法案》，規(guī)定未來的移民政策不再有種族歧視，而以技術(shù)和家庭團(tuán)聚為根本。這一法案對(duì)華人社區(qū)規(guī)模的擴(kuò)張影響甚巨。臺(tái)灣當(dāng)時(shí)來的留學(xué)生中差不多有3／4留在美國(guó)。美國(guó)華人數(shù)量與1960年的24萬相比，增長(zhǎng)了近兩倍。由于當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨當(dāng)局通過特務(wù)滲透校園監(jiān)視臺(tái)灣留學(xué)生， 甚至以金錢收買學(xué)生去收集其他學(xué)生的活動(dòng)報(bào)告，大部分留學(xué)生都不敢從事政治活動(dòng)。

　　少有的一個(gè)例外是1970年開始的帶有鮮明愛國(guó)主義色彩的保釣運(yùn)動(dòng)。普林斯頓大學(xué)的臺(tái)灣留學(xué)生率先打破沉默，發(fā)表聲明譴責(zé)美日相互勾結(jié)圖謀侵占中國(guó)領(lǐng)土釣魚島，號(hào)召中國(guó)人團(tuán)結(jié)起來，保衛(wèi)國(guó)家領(lǐng)土和主權(quán)。美國(guó)各地的中國(guó)留學(xué)生紛紛響應(yīng)，在不到一年內(nèi)，建立了數(shù)十個(gè)“保衛(wèi)釣魚島行動(dòng)委員會(huì)”，出版了大量保釣刊物，并在全美組織了幾次上千人參加的大規(guī)模游行示威。

　　保釣運(yùn)動(dòng)的一個(gè)結(jié)果是，臺(tái)灣留學(xué)生中漸漸形成親北京的左派陣營(yíng)和傾向臺(tái)北的右派陣營(yíng)。還有一些人既不選擇共產(chǎn)黨、更失望于國(guó)民黨，屬于中間派。左派人士中，據(jù)報(bào)道有80多人在中華人民共和國(guó)取得在聯(lián)合國(guó)的合法席位后持中國(guó)護(hù)照到聯(lián)合國(guó)擔(dān)任翻譯。其中的花俊雄，自1993年后長(zhǎng)期擔(dān)任紐約中國(guó)和平統(tǒng)一促進(jìn)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，領(lǐng)導(dǎo)組織了不少反獨(dú)促統(tǒng)的游行示威。

　　華人參政的多元化時(shí)代 (1980～2000)

　　伴隨著上世紀(jì)60年代美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的風(fēng)起云涌，華人的就業(yè)環(huán)境到了1980年代已顯著改善。更多的華人進(jìn)入美國(guó)主流社會(huì)，在美國(guó)的身份從最初的“三把刀”(菜刀、剪刀、理發(fā)刀)，轉(zhuǎn)變?yōu)椤叭龓煛?律師、醫(yī)師、工程師)，并開始有更多人成為企業(yè)家、科學(xué)家。他們對(duì)美國(guó)夢(mèng)的期望也水漲船高。

　　然而，在職場(chǎng)上妨礙華裔取得進(jìn)一步成功的天花板仍未打破。在其他族裔眼中，雖然華人聰明勤勞，但對(duì)政治權(quán)力和擔(dān)任管理職務(wù)缺乏興趣。針對(duì)華人的種族歧視雖然大幅減少，但并未消失。

　　1982年的一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，亞裔學(xué)生要比白人學(xué)生學(xué)術(shù)才能測(cè)驗(yàn)(SAT)平均成績(jī)高出112分才能被哈佛錄取。一旦美國(guó)經(jīng)濟(jì)低迷，華人往往成為種族仇恨的目標(biāo)。1982年，正當(dāng)日本人搶走美國(guó)就業(yè)機(jī)會(huì)的言論甚囂塵上之時(shí)，年僅27歲的陳果仁在底特律被兩名白人工人誤認(rèn)為日本人毆打致死。兩兇手雖然被捕起訴，但被定輕罪，并且很快被釋放。華人通過這件事認(rèn)識(shí)到只要他們看上去像亞裔，他們也可能有同樣的遭遇。這件慘案引起了美國(guó)全面的泛亞裔運(yùn)動(dòng)，來自不同國(guó)家的亞裔移民，首次聯(lián)合起來推動(dòng)亞裔權(quán)益。

　　同時(shí)，華人也意識(shí)到，要捍衛(wèi)他們的利益，也必須在政府中有自己的聲音。用江月桂的話來說就是“進(jìn)入政界是保障我們未來最好的辦法”。

　　從上世紀(jì)80年代開始，越來越多的ABC或有著留學(xué)生背景的華人出來競(jìng)選公職。例如，1979年鄧達(dá)明當(dāng)選亞利桑那州皮奧利亞(Peoria)市市長(zhǎng)；1982年，駱家輝獲選成為華盛頓州眾議院議員；1983年，加州蒙特利公園市有了第一位華裔女市長(zhǎng)陳李宛若；1984年吳仙標(biāo)當(dāng)選特拉華州副州長(zhǎng)；1987年加州希瑞都市迎來了華裔市長(zhǎng)黃錦波。

　　華人也開始到美國(guó)聯(lián)邦政府行政部門擔(dān)任要職。1988月，趙小蘭被里根總統(tǒng)任命為聯(lián)邦海事委員會(huì)主席。駱家輝是華人中另一顆耀眼的政治明星，1993年他擊敗競(jìng)選對(duì)手成為華盛頓州金郡(縣)的第一位華裔郡長(zhǎng)，1997年至2005年擔(dān)任華盛頓州州長(zhǎng)，為全美首位華裔州長(zhǎng)。2009年他成為美國(guó)聯(lián)邦商務(wù)部長(zhǎng)，四年后更成為史上首位擔(dān)任美國(guó)駐華大使的華裔。趙小蘭女士1991年初擔(dān)任由美國(guó)聯(lián)邦政府管理的志愿者組織和平隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。2001年被小布什總統(tǒng)任命為為勞工部長(zhǎng)，是美國(guó)內(nèi)閣中首位亞裔女性、第一位華裔部長(zhǎng)。她的夫婿密契·麥康諾是聯(lián)邦參議員，2007年后一直擔(dān)任共和黨參議院領(lǐng)袖。

　　隨著1979年美中建交，來自大陸的移民顯著增加。到1980年代末，有8萬多大陸學(xué)生、學(xué)者到達(dá)美國(guó)。1992年，美國(guó)政府通過法案給予所有在1990年4月11日之前抵達(dá)美國(guó)的中國(guó)公民永久居留權(quán)，從而促發(fā)了美國(guó)歷史上最大的一次華人學(xué)者移民潮。他們?nèi)〉妹绹?guó)公民身份后，又可以申請(qǐng)直系親屬移民。

　　這批“新移民”理論上還包括那些通過“蛇頭”偷渡而來和通過旅游簽證入境美國(guó)但逾期不歸(即所謂“黑下來”)的“無正式文件的”移民。這些來自不同地區(qū)、社會(huì)經(jīng)濟(jì)背景迥異的新移民，在特定問題上的政治態(tài)度也會(huì)不一致甚至大相徑庭。對(duì)于美國(guó)人來說，華人社團(tuán)組織與參與的不同政治傾向的活動(dòng)，不過是紐約這個(gè)多元文化萬花筒中的一個(gè)碎片。

　　美國(guó)人口統(tǒng)計(jì)局2013年的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，超過一半的華裔都在管理、商業(yè)、科學(xué)和藝術(shù)創(chuàng)作等較高收入的行業(yè)。但他們參與美國(guó)政治的熱情都不高。比如，持有H1-B簽證的大陸人士在申請(qǐng)永久居留的過程中如果遇到來自雇主的刁難或官僚機(jī)構(gòu)的低效，只有極小一部分人會(huì)起來維護(hù)自身權(quán)益。與其他亞裔相比，華人也更多依賴非主流的中文媒體作為日常新聞資訊的來源。但他們一直很關(guān)注國(guó)內(nèi)政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)發(fā)展。

　　華人對(duì)祖國(guó)發(fā)展和政治的關(guān)注也進(jìn)一步塑造了華人作為“他者”游離于主流社會(huì)的形象。在美中關(guān)系出現(xiàn)變數(shù)的時(shí)候，華人往往會(huì)被認(rèn)為缺乏對(duì)美國(guó)的政治忠誠(chéng)而受到特別“關(guān)照”。一個(gè)崛起的中國(guó)在成為美國(guó)重要經(jīng)貿(mào)伙伴的同時(shí)也被當(dāng)作美國(guó)最強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

　　1999年共和黨眾議員考克斯發(fā)布了一份長(zhǎng)達(dá)700頁的報(bào)告，指責(zé)中國(guó)竊取美國(guó)核武器機(jī)密。在“高科技黃禍”論中，來自臺(tái)灣的、在洛斯阿拉莫斯國(guó)家實(shí)驗(yàn)室工作的華人科學(xué)家李文和被指控為中華人民共和國(guó)竊取了關(guān)于美國(guó)核武庫的機(jī)密。調(diào)查人員承認(rèn)沒有找到李文和從事間諜活動(dòng)的證據(jù)，但在沒有判決的情況下將他隔離拘押了9 個(gè)月，在拘押期鐐銬相加。這一案件在美國(guó)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，整個(gè)華人社區(qū)聽到美國(guó)政府官員公開承認(rèn)使用“種族定性”作為調(diào)查李文和案的手段時(shí)都極為震驚。最終對(duì)李文和的幾乎所有指控被撤銷，負(fù)責(zé)此案審理的聯(lián)邦法官宣布判決時(shí)向李文和道歉。

　　李的遭遇引發(fā)華人在2002年推動(dòng)萬人簽名運(yùn)動(dòng)要求為李文和恢復(fù)名譽(yù)。但李案只不過以一種極端的方式將美國(guó)社會(huì)存在的對(duì)華人的隱形歧視顯現(xiàn)出來。這種歧視對(duì)華人參政從政造成很大困擾。

　　特拉華州華人副州長(zhǎng)吳仙標(biāo)為該州帶來中國(guó)投資，卻被扣上“出賣美國(guó)”的帽子，被迫退出1988年聯(lián)邦參議員選舉。1998年，第四代華裔加州財(cái)長(zhǎng)鄺杰靈(江月桂之子)競(jìng)選聯(lián)邦參議員時(shí)，就被記者問到如果美中開戰(zhàn)他會(huì)支持哪一方。2001年，出生于臺(tái)灣的美國(guó)首位華裔眾議員吳振偉前往美國(guó)能源部大樓演講時(shí)，遭到警衛(wèi)根據(jù)其華人面孔反復(fù)質(zhì)問是否是美國(guó)公民。類似的遭遇使得華人不得不仰天長(zhǎng)嘆：我們還要經(jīng)歷多少考驗(yàn)才能被當(dāng)作“真正”的美國(guó)人？